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গণ্পনমগ্র 


সহজে কি বড়লোক হওয়া যায় ? 


ছেলেবেলায় একটু একটু একগ:য়েমো প্রায় সকলেরই থাকে । আমার কথা 
শুনিয়া কেহ চাঁটবেন না। চঁটিলেও বড় একটা অস্গাবধা বোধ কাঁরব না। 
অনেকের অভ্যাস আছে তাহারা খাঁট কথা শুনিলে বিরন্ত হয়, কিন্তু কাহাকেও 
faa করা আমার উদ্দেশ্য নহে । আমার নিজের দশা দেখিয়াই আমি উপরের 
কথাগুিতে বিশ্বাস দ্থাপন করিয়াছি। 

ছেলেমানুষের একটা রোগ আছে। অনেক কাজ তাহারা আপনা আপাঁন 
করিয়া অন্য লোককে 'বরন্ত করে, আবার যাঁদ কেহ সেই কাজ তাহাদিগকে 
কারতে বালল অমান সেই কাজের মিষ্টতবটুকু তাহাদের নিকট হইতে চাঁলয়া 
যায়। দাদা প্রথম বই পড়িতে শিখিয়াছে, তার বইয়ে সুষ্দর সুন্দর ছাবি। 
পাঁড়বার সময় দাদা বই খঠাজয়া পাইত না। আমার চোখ পাঁড়লেই আম 
বইখানা হস্তে কারয়া, কেহ AISA না পায় এমন কোন জায়গায় যাইয়া 
বাঁসতাম ॥ শেষে, একাঁদন spine এ বইখানা আমারও পাঁড়তে হইবে? 
আমার আনন্দের সীমা রহিল না, তখনই দৌড়াইয়া যাইয়া সঙ্গীদের সকলকে 
খবরটা দিয়া আসলাম । পরদিন মাণ্টার আসিলেই বই হাতে করিয়া হাজির । 
মনে করিলাম; প্রথম ছবিটার কথা আজ হইবে ॥ মাণ্টার প্রথম ছাবর পাতে 
একটু আসিলেনও না-_ছাবিণনন্য একটা পাতা উল্টাইয়া, এ, বি, সি, ডি করিয়া 
{ক বলিতে লাগলেন | তখন হইতে আর সেই বই আমার ভাল লাগিল AT | 

দাদা ইচ্কুলে যাইবার সময় মাঝে মাঝে আমাকে সঙ্গে কারয়া নিয়া যাইত । 
দাদাদের মাণ্টার বড় ভালমানূষ ৷ আমি মনে কাঁরলাম ইস্কুলের সকল মাণ্টারই 
বুঝি এর্‌প ৷ বাড়িতে তিন বছর থাকিয়া কয়েকখানা বই শেষ কারলাম ॥ 
তাহার পর. আমাকেও স্কুলে পাঠাইয়া দিল। কয়েক বছর বেশ চলিতে 
লাগিলাম ; কিন্তু মাণ্টারকে আর তত ভাল লাগে না। কবে বড়মানুষ হইয়া 
ইচ্কুল ছাড়িয়া দিব এই চিন্তাটা বড় বেশি মনে হইত। তখন তৃতীয় শ্রেণীতে 
পাড় ইংরাজি যে কয়েকখানা বই পড়িয়াছিলাম তাহার একখানিতে এক 
সাহেবের কথা লেখা ছিল । তিনি aig ছাড়িয়া বিদেশে গয়াছিলেন, সেখানে 
অনেক কণ্ট ভোগ করিয়া শেষটা অনেক টাকা কারয়াঁছলেন। সাহেব যে বয়সে 
বাঁড় ছাড়িয়াছিলেন, মিলাইয়া দেখিলাম আমারও এখন ঠিক সেই বয়স । তবে 
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আর চাই কি! ক্লাসে সতীশের সঙ্গে আমার বড় ভাব ; আমি সতীশের কাছে 
মনের কথাগুলি খুলিয়া বলিয়া ফোললাম | কথা শুনিয়া সতীশ যেন আর 
তার ছোট শরারটির মধ্যে আটে না। তখনই সে লাফাইয়া উঠিল। বোধ হইল 
বাঁড় হইতে বিদেশে চলিয়া গেলেই বড়লোক হওয়া যাইবে । ASM Alaa, 
‘কালই চল।” কাল চলাটা তত সহজ বোধ হইল না। কিন্তু বেশ দেরি 
করা হইবে না, সেটা ঠিক করা হইল। 

একদিন ইস্কুল হইতে ছুটি লইয়া aie আসলাম ; সতীশও আসিল | 
বাবা বাড়ি ছিলেন AT | বাড়ির অন্যান্য লোকও চুপ করিয়া বিশ্রাম কারতোঁছল | 
চুপি চুপি কয়েকখানা কাপড় দিয়া একটি পটল বাঁধলাম ৷ তারপর বাবার 
বাক্স হইতে কতকগুলি টাকা লইয়া দুজনে চোরের মত বাড়ির বাহির হইলাম । 
পাছে কেহ আসিয়া ধরে, সেই ভয়ে দুজনে মাঝে মাঝে দৌড়াইতে লাগলাম ॥ 
এইরুপে সন্ধ্যা পযন্ত হাঁটিয়া এক বাড়িতে যাইয়া উঠলাম 

সেই বাড়ির কত আমাদের অবস্থা দেখিয়া বড় দ্‌ঃাখত হইলেন ; আমাদের 
ANCA যা বা কথা সমস্ত জিজ্ঞাসা কারতে লাগলেন | আমরা কোনো কথারই 
ঠিক উত্তর দিই নাই। aca স্থানে দু-একটি কথা গড়িয়া কহিতে হইল [তানি 
আমাদের কথায় বুঝিয়া লইলেন যে আমরা দুজন পথ হারাইয়া ঘুরিতোছি; 
বলিলেন, “কাল আমি একজন লোক দিয়া তোমাদের দুজনকে বাড়ি পাঠাইয়া 
Trav 

খাইবার সময় ভদ্রলোকাট আমাদের সম্মুখে বসিয়া থাকলেন, আমাদের 
আহার শেষ না হওয়া পযন্ত উঠিলেন না। একটি কুঠুঁরিতে আমাদের দুজনের 
TARA বন্দোবস্ত কাঁরয়া দেওয়া হইল। সেখানে আর কেহ ঘুমাইতে 
আসিল না। আমি কিছু সুবিধা ভোগ কারলাম। ভাবিলাম' কর্তা যাহা 
বলিলেন তাহা কাজে করিলে আর বড়লোক হওয়া হইবে না; সুতরাং কেহ 
জাগিবার once কতাঁকে ধন্যবাদ না fear চলিয়া যাওয়া ঠিক হইল । সতীশকে 
ডাকলাম, ‘সতীশ ! সতপশ [সতীশ কথা কয় না।: সতপশের চক্ষে জল 
পাঁড়তেছে ! কর্তার কথায় সতীশের মন ফিরিয়া গেল নাক? বাস্তাবকই তাই ; 
অনেক পাঁড়াপীড় করার পর বালল, “আদি তোমার সঙ্গে যাইব না ।” 
আপনারা কি মনে করিতেছেন £.সতগশের কথা শুনিয়া আমার মনের ভাব কি 
প্রকার হইল £ বড়লোক হওয়ার ইচ্ছাটা আমার এত বে'শ হইয়াছিল যে, বাড়ি 
ছাড়িয়া অবধি আমার বোধ হইতেছিল, যেন বড়লোকের কাছাকাছি একটা কিছু 
হইয়াঁছ! সতগশকে আমি TTA মনে করিতে লাগিলাম, সতীশের মা 
বাপ আছেন, আমারও মা বাপ আছেন।. প্রভে+ এইযে আমি স্বার্থপর £ 
সতীশ তাহা নহে। সতীশের মনে যে সকল চিন্তা উঠিতোছল, আমার 
অশ্ুঃকরণে তাহার স্থান পাইল না। আমি সতীশের অবস্থা বংঝিতে পারলাম: 
না। মা বাপের শনে কণ্ট'দেওয়া আমার ইচ্ছা ছিল নাঃ কিন্তু নিজের কথা; 
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‘লইয়া এত ব্যন্ত ছিলাম যে তাঁহাদের কথা ভাবিবার অবসরই পাই নাই। নানা 
চিন্তার মধ্যে ঘুম আ'সিল। 

TASS ঘুমাইতে স্বপ্ন দেখিলাম যে, আমি বাড়তে fe একটা কথা লইয়া 
মার সঙ্গে রাগারাগ কাঁরয়াছি । মা কত সাধতেছেন আমার ভ্রুক্ষেপ নাই ; রাগ 
যেন ক্রমেই বাঁড়তেছে। মার চক্ষে জল পাঁড়তেছে দোখয়া যেন আমার 
প্রাতীহংসার ভাবটা চারতার্থ হইতে লাগল । আমি দাঁত 'থশ্চাইয়া মাকে 
শবদ্রুপ করিতে লাগলাম । মা আগার হাত ধারতে আসলেন; আমি পাশের 
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একটা গাছে উঠিতে চেষ্টা কারলাম। হঠাৎ পা পিছলাইয়া পড়িয়া বাইতে- 
ছিলাম; এমন সময় আমার ঘুম ভাঙিয়া গেল। স্বপ্নের কথা ভাবিয়া চক্ষে 
Howler জল আসল, কিন্তু আবার সেই বড়লোক হওয়ার কথা ! সতীশের মন 
ফারিয়া গিয়াছে সতীশ জাগিয়া আর যাইতে চাঁহবে না, হয়ত আমারও 
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যাওয়া হইবে না। রাত হয়ত আর বেশি নাই ; এইবেলা সতীশকে না বালিয়া: 
যাওয়াই ভাল। আম আস্তে আস্তে উঠিলাম । আমার কাপড় আর টাকাগুলি 
লইয়া বাহির হুইলাম। রান্রি তখনো অনেক ছিল, কিন্তু আমার বোধ হইতে 
লাগিল যেন এই ভোর হইয়া আসিতেছে । একটা বড় রাস্তা ধাঁরয়া চললাম ! 
অনেকক্ষণ হাঁটিলাম, কিন্তু রাত ফুরায় না। রাস্তাটা একটা বড় নদীর ধারে: 
যাইয়া শেষ হইয়াছে; আমিও সেইখানে যাইয়া থাঁমিলাম-_তারপর যাই 
কোথা? রাদ্তাটা নিশ্চয় ওপারে যাইয়া আবার চলিয়াছে কিন্তু ওপারে যাই 
কেমন করিয়া ? এতক্ষণ রাত ফুরাইল না। হয়ত আরো অনেক দেরি । ঘাটে 
একখানি নৌকা বাঁধা ছিল-_নৌকার ছই নাই। একজন লোককে অনায়াসে, 
ওর্‌প নৌকা অনেকবার চালাইতে দৌঁখয়াছি, আমার বোধ হইতে লাগিল 
আমিও পার। নৌকায় উঠিতে বিলম্ব হইল না। যে লাগাঁটতে নৌকা বাঁধা 
ছিল তাহা তুলিয়া লইলাম। ভাঙ্গায় ভর কাঁরয়া ঠোঁলয়া নৌকা জলে ভাসাইয়া 
দিলাম। জলের গায় এত জোর আগে ভাব নাই। শো cat করিয়া নৌকার 
গায় জল বাধিতে লাগল ; নৌকাখানা ঘুরিয়া গেল। হঠাৎ ঘুরিবার সময় 
তাড়াতাঁড় লগিটি ছায়া দিলাম । নৌকা ঘাররা ঘুরিয়া ডাঙ্গা হইতে অনেক 
দূরে যাইয়া পাঁড়ল-_স্তরোতে ভয়ানক বেগের সাঁহত ভাসিয়া যাইতে লাগিল” 
আমি কিছুকাল হতব;দ্ধি হইয়া থাঁকলাম । 

বিপদের পরিণামটা প্রথম তত বুঝি নাই, শেষে কিছু কিছু কাঁরয়া হুশ 
হইতে লাগল । মাথা ঘুরিয়া গেল । দুহাতে চোখ ঢাকিয়া বাঁসয়া পাঁড়লাম ॥ 
WUA le তড়াক তড়াক কাঁরিয়া নৌকাখানিকে দোলাইতে লাগিল, তখন মায়ের: 
সেই মুখখানি মনে হইল । কেন বাড়ি ছাড়িয়া আলাম ? সেই অন্ধকার! 
রানি, ভয়ানক নদী, আর বাড়ির ছোট কুঠুরীটি--সেই কোমল স্ুষ্দর বিছানা 
মনে হইল । দুই চক্ষে জল পাঁড়তে লাগিল। সেই আঁধারে পড়িয়া, মা মা 
বলিয়া কাঁদতে লাগিলাম। কেন সতাঁশের সঙ্গে গেলাম না। তাহাকে কেন: 
ছাড়িয়া আসিলাম ? 

এইভাবে কতক্ষণ ছিলাম বাঁলতে পারিনা । হঠাৎ নৌকাখাঁন একাদিকে 
বাইয়া ঠোঁকল। চমাকিয়া দেখলাম FSF বড় বড় নৌকা, তাহারি 
একটাতে আমার নৌকা ঠোঁকয়াছে। আম সেই TSA জন্য আশ্বস্ত 
হইলাম ৷ কিন্তু তার পরক্ষণেই নৌকা হইতে কতকগ: হল কালো অর্ধ-উলঙ্গ 
লোক বাহির হইয়া কে'উ মে'উ stag কি বাঁলতে লাগল ; আমি alae 
পারিলাম আমাকে গালি দিতেছে ; তাহারা আমার কথা বযঝিল বলয়া বোধ 
হইল না। আরো বেশি গালাগালি দিতে লাগল । ক্রমে অন্যান্য নৌকার, 
লোক আসিয়া গোলমালে যোগ দল । আমার কথা শহীনয়া সকলেই ও লোক- 
গুলিকে গালি দিতে লাগল । একাট ভদ্রলোক সেখানে ছিলেন ; feta দয়া 
করিয়া আমাকে তাঁহার নৌকায় লইয়া গেলেন, নিজ হাতে আমার পটুলিটি 
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QE সহকারে এককোণে রাখিয়া দিলেন। তারপর আমাকে বাললেন, “আমি 
ক্কাঁযাইতোঁছ ; তোমার আপত্তি না থাকলে আমার সঙ্গে যাইতে পার, আমার 
বাড়তে তোমার কোন ক্লেশ হইবে না’। আম তাঁহার সঙ্গেই চাললাম । 

কা-_ ছোট একটি শহরের মত | অনেক লোক । বড়লোকও অনেকগ্যল 
আছেন। আম যাহার সঙ্গে গিয়াছিলাম, তাঁহাকে এখানে কালিদাসবাবু বালব, 
ধতাঁনও একজন বড়লোক । এই সব দেখিয়া শুনিয়া আমার পুরাতন রোগ 
আবার দেখা দিল । আম ভাবতে লাগলাম এখানে থাঁকয়া বড়লোক হওয়া 
যায় কিঃ যায় বইীক। না হইলে ইহারা এত গাড়ি চড়ে fe করিয়া? বোধ হইল 
“যেন কাঁলদাসবাবূর বাড়তে থাকিয়া হঠাৎ একাদন বড়লোক হইয়া যাইব । 
একাদিন কালিদাসবাবু ডাকলেন । কালিদাসবাবুর উপর প্রথম হইতেই আমার 
বড় শ্রদ্ধা হইয়াছিল । যখনই তান আমাকে ডাকতেন তখনই একখানা সুন্দর 
fanz উপহার পাইতাম | আমার বয়সের অনেকেই এখন ভাল কাজ করিতেছেন; 
কিন্তু আমার যেন তখনো fH ভাবটা যায় নাই। কালিদামবাবুও তাহা 
বেশ বুঝিতেন ; যাহা হউক আমি কালিদাসবাবুর নিকট যাইয়া দাঁড়াইলাম। 
তান আমার নাম ধারয়া বলিলেন, “গিরিশ, এখানে তোমার কেমন লাগে ?’ 

“aay (P 

‘বটে? তা এখান থেকে তোমার আর কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় না?’ 

“কোথায় বাব? এখানেই থাকব ৷’ 

“তা বেশ’ বলিয়া কািদাসবাব; কপাল হইতে চশমা নামাইয়া ছাপার 
কাগজ পড়তে লাগলেন । কাগজের প্রথম পাতে একটি ছাব। আমার সেই 
সাহেব ! আমি একটু আশ্চর্য হইলাম। অনেকদিন পরে কোন পাঁরাচিত 
বন্ধুর সাক্ষাত পাইলে যেরূপ হয় আমারও সেইর্‌প হইল । একটি ছোট কথা 
আমার মুখ দিয়া বাহর হইল ; আমি বলিয়া উঠিলাম, “আরে !' কালদাসবাব 
কাগজ নামাইয়া আমার মুখের দিকে চাহিলেন | তাহার অর্থ, ব্যাপারখানা কি? 

আম বললাম, “আজ্ঞে এ ছবিটে |? 

“ইনি একজন বড়লোক ছিলেন, তোমারও বড়লোক হতে ইচ্ছে হয়, না ?’ 

আমি ভাবলাম এই ব্ীঝ | হঠাৎ প্র“ন হওয়াতে থতমত খাইয়া বাঁললাম, 
“বড়লোক ক সবাই হয় ?’ 

‘হয় বই কি। ইচ্ছে করলে তুমিও হতে পার ৷! 

“আম পার 2 

‘আঁবাশ্য । কাল থেকে তোমাকে SHCA পাঠিয়ে দেব ভেবেছি। লেখাপড়া 
‘না শিখলে বড়লোক হওয়া যায় না। তাই তোমাকে ডেকোঁছলাম। কেমন 7? 

আমার বাতাসের ঘর STAT গেল । যার চোটে বাঁড় ছাড়া সেই আপদ ! 
আগম কোন কথা কাছলাম AT | 

কাঁলদাসবাব; এতে সন্দেহ করেন নাই, সুতরাং কিছু বললেন না। এরুপ 
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কথাবার্তা কালদাসবাবুতে আর আমাতে অনেক দন হইত । {তানি আমার 
অবন্থার কথা জিজ্ঞাসা করিতেন ৪ ‘সেই রাত্রিতে নৌকায় কেমন কারয়া 
আসলে ৷? ‘বাড়ি কোথা?’ “মা বাপ নাই ৮ ইত্যাদ__আমি প্রায়ই চুপ 
করিয়া থাকতাম । কালিদাসবাবুর ইচ্ছা ছিল, সুযোগ পাইলেই আমাকে বাঁড় 
পাঠাইয়া দিবেন । কিন্তু এ-সব সম্বন্ধে কোন খবরই আম তাঁহাকে দিতে 
চাহিতাম না। তখন তিনি সে-সব বিষয়ে ক্ষান্ত হইয়া সেখানেই আমাকে. 
লেখাপড়া শিখাইবার TAS কীরলেন। 


ইস্কুলে যাইয়া অবাঁধ আমার আর মনে শান্তি ছিল না। কয়েকাদন কোন: 
মতে কাটাইলাম, কিন্ত; শেষটা অসহা হইয়া উঠিল। কালিদাসবাবুর বাড়িতে 
থাকা হইবে না। কিন্ত; হঠাৎ যাই কোথায় 2 গেলেও আর এবার হাঁটয়া যাওয়া 
হইবে না। কা-_ হইতে দ:খানা ষ্টাঁমার ধুতে যাতায়াত কারত। সপ্তাহে 
দুদিন ট্টীমার চলে। ধর যাইতে Teale লাগে। হিন্দুরা এই তিনদিনের' 
চিড়ে পঃটুলি-বাঁধরা লইয়া জাহাজে উঠে। ভোরবেলা জাহাজ ছাড়ে। 

একদিন নদীর ধারে বেড়াইতে যাইয়া দোখ স্টগমার একইমান্র ঘাটে আসিয়া 
থামিল। পরের দিন ভোরে চলিয়া ঘাইবে। হঠাৎ প্টীমারে উঠিয়া ধু চলিয়া, 
যাইতে আমার বড় ইচ্ছা হইতে লাগিল, বাড়ি আসিয়া কেহ না দেখে এমন ভাবে 
আমার কাপড়-চোপড় সব একত্র জড় করিলাম । কাঁলদাসবাব?ুর বাঁড় আসবার 
কালে সঙ্গে করিয়া যে টাকা আঁনয়াছিলাম তাহার একটিও ব্যয় হয় নাই ॥ 
কালিদাসবাবও মাঝে মাঝে আমার ইচ্ছামত খরচ কারবার জন্য দু-একটি 


দিতেন। আমি সমস্তই সঞ্চয় কারতাম ৷ শুনিয়াছিলাম, বড়লোকেরা সহজে' 
টাকা খরচ কারতে চাহে ATI 


যাত্রার উপযোগী সকল জিনিস প্রস্তুত রাখয়া ঘুমাইলাম। মনে একটা, 
চিন্তা থাকিলে সহজে ঘুম হয় না, TA হইলেও শীঘুই ভায়া যায় । আমারও, 
তাই হইল, বড় কামরার ঘাঁড়তে চারটা বাজিল, আম অমান উঠলাম ॥ সঙ্গে 
পণট্লাট।  পট্রীলতে কয়েকখানা কাপড়, একজোড়া চটী-জ;তো” নগদ 
কিছু টাকা, কালিদাসবাব; মাঝে মাঝে যে উপহার দিতেন, সেগ্ল--কয়েকখানা, 
ছবি, একটা বড় ছার আর আমার স্কুলের ABP প;গ্তকগুলি কেন' 
সঙ্গে লইলাম ঠিক বলিতে পার না। তবে কালিদাসবাধু বালয়াছিলেন” 
‘লেখাপড়া না শিখলে বড়লোক হওয়া যায় না৷” তাহাতেই মনে কেমন একটা 
ভয় রাহয়া গিয়াছিল। এইরূপ সাজসজ্জা করিয়া ছাতাটি হাতে কারয়া” 
বিছানার চাদরখানা পঃটুলির উপর জড়াইরা আস্তে আস্তে বাহির হইলাম” 
স্টীমার ঘাটে আসিতে অধিকক্ষণ লাগিল aT | সেখানেই TAT দোকান হইতে 
চি'ড়ে কিনিয়া বিছানার চাদরের এক কোণে বাঁধিয়া লইয়া, জাহাজের একজন 
লোক আমাকে একটা জায়গা দেখাইয়া দিল, আমি সেইখানে যাইয়া বালাম & 
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জাহাজে বিশেষ কিছু ঘটনা হইল AT তবে সঙ্গে যে টাকা আনিয়াছিলাম 
তাহা প্রায় শেষ হইয়া আসিল । নিয়মিত সময় জাহাজ ধু__ পেীছল। 

রামলোচনবাবু আমাদের ওাঁদককার লোক, তান ধুতে থাকেন, 
সেখানকার একজন নামজাদা উকীল। আমি ভাবলাম দেশের একজন লোক» 
তাঁহার কাছে গেলে তান অবশ্যই কিছু খাতির করিবেন। জাহাজ হইতে তীরে 
Boas তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। একটি ভদ্রলোক তাঁহার বাড়ি 
দেখাইয়া দিলেন। আমি আস্তে আস্তে বাড়ির একজন চাকরের মত লোককে 
যাইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলাম; ‘রামলোচনবাবুর এই বাড়ি?” সে লোকটা আমার 
কথার উত্তর দেওয়া দুরে থাকুক আমার দিকে একবার ফারয়াও চাহিল না। 
মুখ বিকৃত করিয়া একটা বড় ঘরে চালয়া গেল; অগত্যা আম অন্য লোকের 
আশ্রয় গ্রহণ কারলাম। সে যাহা বলল তাহাতে জানলাম, আমি যাহাকে 
রামলোচনবাব;র চাকর মনে করিয়াছিলাম, তাঁনই রামলোচনবাবু! তাই অত 
রাগ! আমি ভয়ে ভয়ে রামলোচনবাবুর ঘরের দরজায় দাঁড়াইলাম। তান 
একটা তাবিয়া ঠেস দিয়া বাঁসয়া রহিয়াছেন। অত কালো আম আর দেখি 
নাই । মোটা বোশ নন, কিন্ত; প্রায় বুকের উপর কাপড় পরেন। cates, fet 
সোজা সোজা, চুল অধিকাংশ পাকিয়া গিয়াছে । কানে একটা কলম, হাঁটুর 
উপর পর্যন্ত কাপড় টানিয়া বাঁসয়াছেন। উরুদেশের উপর একটা লম্বা 
খাতা রাখিয়া তাহাই দৌখতেছেন, আর মাঝে মাঝে কাহার উদ্দেশ্যে মুখ 
বাঁকাইতেছেন। তাঁকিয়ার একটা অংশ কলম ম্ছবার স্থান বাঁলয়া বোধ 
হইল ৷ কিছুকাল পরে দোখলাম যে তাহা নহে। পাশে একটি মাঁটর 
CHATS, তাহা হইতে ঘাঁটিয়া এক কলম কাল লইয়া খাতায় যেন কি লিখলেন 
তারপর কলমাঁট মাথার চুলে ঘসিয়া কানে বসাইরা হাতের TG আঙ্গুল 
তাঁিয়ার ও চ্ছানটিতে পঃছিলেন। তার পরক্ষণেই এক হাতের কনুই তাকিয়ার 
উপর রাখিয়া, একখানা পা আমার দিকে বাড়াইয়া “SIS? শব্দের উদগার 
কারিলেন। শেষটা আমার দিকে মুখ তুলিয়া চাহিলেন। প্রথম প্রশ্ন হিন্দী 
ভাষায় হইল ; তাহার পর বাংলা । 

পক চাই ?’ 

‘আজ্ঞে আমি অনেক দূর থেকে CTE” 

“আমিও অনেক দুর থেকে এসোছ।” 

“আমার নিবাস S— 

“আমারও নিবাস J । তারপর?’ 

“মহাশয় যাঁদ_? 

‘ম-হা-শ-য় যাৰ ! কি-িৎ-সা-হাধ্য ? দাক্ষণ হস্তের ব্যাপার 
আমার কাছে নাই । হি'য়াসে চলে যাও ৷ 

ania আর মূহ্তও সেখানে বিলদ্ব করিলাম না। কোথা যাইব ঠিক 
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নাই, কিন্তু রামলোচনবাবুর বাড়তে আর পদার্পণ করা হইবে না। রাস্তায় 
বাহির হইয়া একজনের কাছে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, যে কোন 
Trice পয়সা দিলেই থাকবার জায়গা আর খেতে দেবে! মুদীর দোকান 
খঠজিয়া লওয়া কঠিন বোধ হইল না। দুদিন scala দোকানে খাইলাম ৷ 
কিম্তু এরূপ ভাবে খাইলে বেশাঁদন পয়সায় কুলাইবে না, এই চিন্তায় রাত্রিতে 
TARA একাঁদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া মুদীর পয়সা হিসাব করিয়া দিলাম । 
তারপর পণট্ুলিটি হাতে করিয়া বাহির হইলাম। রাস্তায় wor হাঁটিয়া cata 
একটা বড় TG! এ বাড়ির কর্তা রামলোচনবাবুর মত না-ও হইতে পারেন | 
আস্তে আস্তে বৈঠকখানায় গিয়া দেখিলাম. কর্তা বসিয়া আছেন, আর ইয়ার 
গোছের একটা অভ্যাগত লোক তাঁহার সহিত কথা কহিতেছেন। আমি 
দাঁড়াইবামান্র কতা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কে বাপ ?’ 

‘আমি । আমি পিক, কণ্টে পড়োছ ৷? 

‘ইয়ার ! বড় খিদে পেয়েছে বুঝি ৮ 

আমি কোন উত্তর কালাম না ; ইয়ার-বাবু উত্তর দিকে আঙুল নির্দেশ 
করিয়া চোখ বড় করিয়া মাথা নাড়িয়া বলিতে লাগলেন 

“হোটেল আছে, হোটেল। বাবুরচি লোক দিব্য রাধে_রোজ পচ 
ঢাকাতেই চলে ৷” 

আমি নিরাশ হইয়া বাবর দিকে তাকাইলাম 1 বাবু ইয়ারের উপর অত্যন্ত 
রাগ করিয়া বলিলেন, faces বাড়িতে একটি লোককে খেতে দিতে পারো না, 
আবার অন্য লোকের বাঁড় এসে চাষামো কর। আর আমার বাঁড় এসো aT? 
বলা TR, বাবর উপর আমার ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালবাসা, সম্মান ইত্যাদি যত 
হইতে পারে, সব কটা জন্মিয়া গেল। বাব; আমাকে বাঁললেন, “তোমার 
অন্য কোনর;প কষ্ট না হলে আমার বাড়িতে তোমার থাকবার জায়গা আর 
খাবার বন্দোবস্ত হতে পারে।” 

আজ্ঞে আমি অমান থাকতে চাই নে। আপনার কিছু কাজ করে দেব, 
তার পরিবর্তে যদি কিছু খাবার দেন তা হলে ভাল হয় 1, 

‘উত্তম ! তুমি ইংরাজ লিখতে পার ? 

‘Tee, কিছু ইংরাজি পড়েছিলাম বটে, fee; ভাল লেখাপড়া জানিনা ৷” 

‘কতদ্‌র পড়েছ ?” 

আল বাঁললাম। 

বেশ ! তাতেই হবে৷ 

আমি বাবুর বাড়ি রাহলাম। কাজের মধ্যে এই, বাবুর চিঠিপত্র সব একটা 
নকল কাঁরয়া রাখিতে হয়। এখানে থাকিয়া মাঝে মাঝে বাড়ির কথা ভাবতাম t 
বড়লোক হইবার জন্য কত কণ্ট পাইলাম, কিন্ত বড়লোক হইবার তো লক্ষণ 
দেখিতোঁছ না । কেবল বাড়ি হইতে saat আসলেই ক বড়লোক হওয়া যায় ? 
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আরো কিছ: চাই, আমার তাহা নাই। এইরূপ যতই ভাবিতে লাগলাম ততই 
‘বা'ড় ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছা হইতে লাগিল | শেষটা ঠিক করিলাম বাঁড় যাইতে 
হইবে । আমার হাতে যে কিছু টাকা আছে তাতে পথ খরচা চাঁলবে না। 
“সুতরাং এবার স্টীমারে যাওয়া হইবে না। বৈ-তীর্থ এখান হইতে বড় বোঁশ 
কুরে নয় ; সেখানে গেলে সঙ্গী পাওয়া যাইতে পারে। এইরূপ চিন্তার পর 
মনে করিলাম, বাবুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া বৈ-_ যাইব ; সেখানে সঙ্গী 
“পাইলে তাহাদের AILS বাঁড় যাইব | 

কতার নিকট হইতে বিদায় লইয়া বৈ-- আসিতে বড় বেশি দেরী হইল না। 
জায়গাটা দেখিতে বড় সুন্দর, একাঁট ছোট: পাহাড়, তার উপরে তীর্থস্থান । 
পাথরের গায়ে TANG কাটা আছে । সেই Tate দিয়া উপরে উঠিতে হয় । 
অনেকগুলি fate, উঠিতে অনেকক্ষণ লাগে । আম উঠিতে উঠিতে তিনবার 
বিশ্রাম করিলাম । প্রথমেই ঘাহাকে দেখলাম তাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিলাম, 
eater কোথায় থাকে ৮ সে বলিল, “যাত্রীদের থাকবার ভাল জায়গা নাই৷ 
প্রায় সকলেই পাণ্ডাদের বাড়তে থাকে৷” উপরে যে দেব মন্দির, সেই মন্দিরের 
.পুরোহিতদের নাম পান্ডা । পাণ্ডা খাদীজতে অধিকক্ষণ ঘুরিতে হইল ATI 
প্রথমে যে পাণ্ডা আমাকে দেখল সেই হাত ধরিয়া আমাকে তাহার বাড়ি 
‘লইয়া গেল। 

পাণ্ডার বাঁড় দৃদিন থাকিয়াই বুঝতে পারলাম যে বিষয়টা তত সুবিধা- 
জনক নহে। আম যে সময় PORTS সে সময় যাত্রীরা প্রারই আসে না। সঙ্গী 
পাইতে হইলে আরো তন মাস অপেক্ষা করিতে হইবে। তিন মাসের ত কথাই 
নাই, পাণ্ডা মহাশয় যেরূপ কারিলেন তাহাতে তৃতীয় দিনেই আমাকে পণ্ঠে ভঙ্গ 
দিতে হইল ৷ তৃতীয় দিন সকালে পাণ্ডা আসিয়া বললেন, ‘দোখাঁব ? চল্‌ ৷ 
আম চাঁললাম। অনেক জানস দেখা হইল । শেষে এক জায়গায় গেলাম ; 
সেটি একটি বড় মন্দির । মধ্যে গহ্বর, গহবরের নীচে ছোট এক বারনার মত ৷ 
পান্ডা বলিল, ‘এখানে AST কাঁরতে হইবে 1" কত লাগবে তাহারও হসাব 
দেওয়া হইল । আমি দেখিলাম, তা হলে আমার বাড়ি যাওয়া হয় না । আমি 
বললাম, 'আমি ছেলেমান:ষ, পুজা কি কারব ? পাণ্ডা চিয়া গেল, সেদিন 
‘হইতে আর আমাকে তাহার বাড়তে জায়গা দিল না। অগত্যা আমার সেখান 
হইতে প্রস্থান করতে হইল | কিছন্দনর গেলেই কতকগুলি ছোট ছোট ছেলে 
আসিয়া ‘পয়সা’ পয়সা” করিয়া আমাকে ঘিরিয়া ধারল। আম কোন মতেই 
পয়সা দিতে চাঁহলাম না। তাহারা ক্ষোপল। কেহ গাল দেয়, কেহ কাপড় 
খাঁরয়া টানে, কেহ দুর হইতে ছোট ছোট ঢিল ছ'বাড়য়া ফেলে । আমার মাথা 
গরম হইয়া গেল৷ কাছে একখানা ছোট কাঠ পাঁড়য়াছিল, রাগের চোটে তাহাই 
হাতে করিয়া লইয়া ছেলেগুলাকে তাড়া IRA TCO মধ্যে সকলে 
অদশ্য হইল। আমার যেন ভূত ছাড়িল। সেখান হইতে উদ্ধশ্বাসে দোড়িয়া 
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পাহাড়ের প্রায় অর্ধেক পথ আসিয়া পাঁড়লাম। তখন মনে হইল, জুতা 
জোড়াঁটি ফেলিয়া আসিয়াছি। কিন্তু ইহার পুবে'র otto মিনিটের মধ্যে 
পাহাড় সম্বন্ধে যেটুকু জ্ঞানলাভ করিয়াছিলাম, তাহাতে মনে ভয়ানক আতঙ্ক 
উপস্থিত হইতে লাগল | আমি জুতার আশা পরিত্যাগ করিলাম । চাঁলবার 
সময় সর্বদাই চাঁট জোড়াটি পঃটলিতে বাঁধরা লইয়া যাইতাম, এক্ষণে তাহাই 
AIGA লইলাম ৷ 
পাহাড়ের নিচে নামিতে নামিতে অনেক বেলা হইল | একটু একটু করিয়া 
ক্ষুধা বাড়িতে লাগল । কোন দোকানে যাইতে হইলে অন্তত এক প্রহর চলিতে 
হইবে। সেই রোদে আর. এক ঘণ্টা চলাই অসম্ভব বোধ হইতে লাগল ।. 
পথের ধারে দ:-একটি গাছ দেখিলেই ইচ্ছা হইতেছিল যে সেইখানেই শুইয়া 
পাড়। কিন্তু একদিকে তৃষ্ণা গলা শুকাইয়া যাইতেছে এবং অন্যদিকে ক্ষুধায়: 
পেট জৰলিতেছে। কি করিব কিছু ঠিক করিতে না পারিয়া পথের ধারে একটি 
বাড়ি খংজিয়া লইলাম'। বাড়িতে উঠিয়া একটা বড় ঘরে গেলাম, সেখানে 
দুটি ছেলে বসিয়া ছিল। আমি তাহাদের নিকটে আমার ক্ষুধার কথা 
জানাইলাম। তাহারা ‘তুই’ “তুই, করিয়া আমার কথার উত্তর দিতে লাগিল ৷ 
একজন বলিল--“বাঙালগ লোক চোর আর প্রীণ্টান; বাঙালী লোককে কিছু; 
দিব ar? 
‘আমি ভদ্রলোক ব্ৰাহ্মণ, চোর নই, 
‘যা তুই এখান থেকে 8 c-r-i-p crip d-a-s-h dash.> 
আমার তখন ঠাট্টার মেজাজ ছিল না। তথাপি এরপর আর হাসি থামাইতে 
পারিলাম না । তখন তাহাদের ধরনের কথা কহিতে লাগিলাম £ ‘ওর মানে 
কি হলো 2 
‘ও ইংরাজী । Ram is ill. I will not let him run in the sun.. 
বাঙালী লোক চোর ; যা তুই এখান থেকে ।” 
“তোরা ইচ্কুলে পাঁড়িস 7? 
এবার যেন তাহারা কিছ ভয় পাইল । বলিল, “আমাদের মাষ্টার বড় বই 
পড়ে৷? 
“তোমাদের মাষ্টারের চাইতে আমি কি কম একটা কিছ? এই দেখ ত! 
আমার পটুীলতে যে বইগ্‌ুলি ছিল, তাহার মধ্যে Lamb's Tales fছল ।' 
সেইখানা এখন বাহির করিলাম ৷ 
এইবেলা একটু পরিবর্তন দেখা গেল । তাহাদের মহখভঙ্গিতে বুঝা গেল 
যেন তাহারা মনে করিয়া লইয়াছে যে আমি একটা কিছু হইব । একজন মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে উঠিয়া গেল । যে রাহা গেল আম তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয়া তাহার সাহত আলাপ পরিচয়ের চেষ্টা করতে লাগিলাম | তাহার কথায়” 
TAT গেল যে তাহারা দুভাই । সে ছোট। বাবা নাই, মা আছেন, ইক্কুলে 


গ্রলপসমগ্র ১০. 


পড়ে; টাকা আছে, চাকর চাকরাণী আছে । বলা WT, CA বাড়তে 
তখনকার জন্য আমার বিশ্রামের সংস্থান হইল | 

আমার জন্য একাট ছোট ঘর TATA করা হইল । আমি তাহাতে যাইয়া 
বসিলাম। তখন সকলের খাওয়া হইয়া গিয়াছে, ACA নূতন আহারের 
আয়োজন করা হইল । একজন আসিয়া আমাকে স্নান করিতে বলল । আম 
কাছের একটা পুকুর হইতে স্নান করিয়া আসিলাম ৷ আনিয়া দেখিলাম যে 
জল-খাবারের জন্য কতকগুলো ভিজানো চাল আর কিছ সন্দেশ লইয়া বড় 
ছেলেটি আমার ঘরে বসিয়া আছে। চালগুলি ভিজিয়া ঠিক ভাতের মত 
হইয়াছে | সেখানে খাবার সময় এরুপ চাল অনেককে খাইতে দেখিয়াছি । আমি 
খাইতে বাঁসলাম | ছেলেটি আমার কাছে বসিয়া রাহল। তাহার ভাব ভাঙ্গতে 
বোধ হইতে লাগিল যেন ise; বলিতে আঁসয়াছে। কিছুকাল পরেই সে 
আমার গায় মাথায় হাত বুলাইতে লাগল । আমি কিছু চমৎকৃত হইয়া তাহার 
দিকে চাহিলাম। সে বলিল, “মা বলে দিয়েছেন আপনি ব্রাহ্মণ, আপান.শাপ 
দিলে আমার অনিষ্ট হবে । আমি আপনাকে মন্দ কথা বলেছি ।” 

তোমার উপর আমি রাগ করি নাই। তোমার কথার আমার কিছুমাত্র 
aia হয় নাই। আমি ভগবানের নিকট প্রার্থনা কারব, যেন তিনি তোমার 
ভাল করেন।’ তাহাকে বুঝানো কিছ কষ্টকর বোধ হইল ।- কিন্তু শেষটা 
সে যেন খুনী হইল এবং বলিল, “তবে যাই, মা’র কাছে বীলিগে।” 

বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিলে সেই ছেলে দুটির নিকট বিদায় লইয়া বাঁহর 
হইলাম । সৌঁদন রাত্রিতে এক বাজারে ম:দাঁর দোকানে ছিলাম। তারপর 
দুই দিন এ ভাবে গেল সারাদিন পথ চলিতাম ; কেবল দ;-বেলা খাবার জন্য 
কোন মুর দোকানে উঠিতাম । রাত্রিতে কোন মনুদীকে পরসা দয়া তাহার 
ঘরে থাকবার জায়গা পাইতাম । তৃতীয় দিন রাত্রিতে থাকিবার জন্য আর' 
মুদীর ঘর পাইলাম না। কাজেই একজন গহচ্ছের বাঁড় যাইতে হইল। 
oe জায়গা দিতে কোন আপত্তি করিলেন না। কিন্তু খাওয়া শেষ হইলে 
‘কড়া’ ‘গুণো’ সব দেখাইয়া বলিলেন, “কাল চলে যাবার আগে এইগুলো 
মেজে দিয়ে যেতে হবে। তুমি বাঙালী, তোমার এ'টো কে নেবে ? আমি মহা, 
{বিপদে পাঁড়লাম।. বলিলাম, ওগুলো-আম BV নাই । তবে আমি যাযা 
arate সেগুলো দাও, এখনি মেজে দিচ্ছি ।' সুতরাং একখানা থালা আর 
একাট বগুণো (বগদুণোতে ডাল ছিল) আমার ঘাড়ে চাপিল ৷ তান বাড়ির কাছে 
একটা AFT দেখাইয়া দিলেন ; রি তথায় যাইয়া সমস্ত পরিচ্কার করিয়া 

য় অধণ্টা সময় লাগল | 

RENE সুনিদ্রা হইল ৷ পরদিন গৃহস্থ ডাকিয়া ঘুম ভাঙাইলেন, 
উঠিয়া দেখি স্ব উঠিয়াছে। তাড়াতাঁড় পটল হাতে করিয়া বাহির হইলাম | 
গৃহচ্ছের নিকট বিদায় লইবার সময় ফা-_যাইবার পথ জিজ্ঞাসা কারলাম॥ তিনি 


SR গল্পপমণ্র 


বলিলেন, ‘একটা বড় মাঠ, তারপর একটা পাহাড়, তারপর ফা | একই পথ, 
ভুল হবার জো নাই ।” 

কিছুদ্‌র হাঁটয়াই একটা মাঠে আসলাম । সেখানে পাঁথকাঁদগের জন্য 
একটি ঘর আছে। তথায় একজনার সাঁহত সাক্ষাৎ হইল । তাহার সঙ্গে একটা 
ঘোড়া। সে আমাকে দৌখয়াই বলিল, “বেশ, চল। একজন সঙ্গীর জন্য 
বাঁসরাছিলাম।” আমি জিজ্ঞাসা কারলাম, ‘সঙ্গীর প্রয়োজন কি?’ সে বলল 
“তুমি আর কখনো এখানে চল নাই ? একা গেলে খেয়ে ফেলবে !! আমার ভয় 
হইল ৷ 

মাঠের এপাশ থেকে ওপাশ দেখা যায় না। আঁত কম চওড়া পথ; দশ 
বার হাত অন্তর ছোট ছোট খনখসের ঝোপ। জীবজন্তু মধ্যে এক জাতীয় 
পাখি। পাখিটি একটি চড়াই অপেক্ষা কাঁণ্ৎ বড়, গায়ের রং সবুজ ; ঠোঁট 
শর: এবং লম্বা, স্বভাব অত্যন্ত চণ্চল। ক্রমাগত একই রূপ শশ্দ কারতেছে-_ 
'গটরিরিণ টিরারিণ 'টারারণ।” লেজে একটা নতুনত্ব আছে। লেজের মধ্যদেশ 
হইতে প্রায় দেড় Sho ল্বা একটি mola মত বাহির হইয়াছে । আমার সঙ্গী 
বলিল, ara বাড়ি গিয়ে e's চুরি করোছিলেন। তাতেই এ ig? অন্য 
কিছু না থাকাতে এ পাঁখিকেই বারবার ভাল করিয়া দেখতে লাগলাম । 

বেলা আন্দাজ চারটার সময় ছোট একটি ঘর দোখতে পাইলাম । সঙ্গী 
বলিল, ‘আজ এখানেই থাকতে হইবে। আগি প্রতিবাদ কান্না বাললাম, 
“চারটের সময় বসে থ।কতে হবে কেন |? 

সঙ্গা বলিল, ‘মাঠে রাত হলে বাঘে খাবে ।” বাঘে খায় এরুপ ইচ্ছা আমার 
ছিল না। সুতরাং সে রাত্রির জন্য এ ঘরেই থাকলাম | রাত্রিতে ঘ;মাইয়া 
TAMA অনেক প্রকার শব্দ ace পাইলাম । সে-সব নাকি হাতির শব্দ । 
সৌভাগ্যরুমে হাতিগণ আমাদের কোন খবর লইতে আসলেন না। fay 
পরদিন উঠিয়া cafe ঘোড়াটি নাই ! ঘোড়ার স্বামী অনেক আক্ষেপ কারল | 

মাঠ পার হইতে প্রায় চারিটা বাঁজল। মাঠ যে জায়গায় শেষ হইয়াছে, 
সেখানেও দেখিলাম একটি ছোট ঘর। সেখানে আসলে সঙ্গী বিদায় লইয়া 
অন্য পথে গেল। আমি আনার fates পথে আস্তে আস্তে চললাম | 
কিছুদূর যাইয়া একটি মাহ:তকে পাইলাম, সে হাত লইয়া ফা-_ চালয়াছে। 
আমি চার আনা পয়সা দিব বলাতে সে আমাকে তাহার হাতি পিঠে একটু 
স্থান দিল। মহান্ুখে ফাঁ আসলাম । কালিদাসবাবুর সাথে সাক্ষাৎ করিতে 
সাহস পাইলাম AT! রাত্রিতে একটি TATA দোকানে থাকিয়া পরদিন ভোরে 
রওয়ানা হইলাম । চৰ 

পথে যে-সকল ছোটখাট ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা বলবার প্রয়োজন নাই। 
তবে এক'দনের কথা বলা আবশ্যক। দুই প্রহরেও আর মানুষের সাড়া শব্দ 
পাইলাম না। বেলা যতই কমিয়া আসিতে লাগল, ততই ক্ৰমাগত নির্জন স্থানে 
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যাইয়া পাঁড়তে লাগিলাম, তারপর কেবল একটা মাঠ ; দুই ধারে উলুবন এবং 
অন্যান্য দুই একটি ছোট ছোট গাছ । এর;প জায়গায় সন্ধ্যা হইল। কি কারি, 
কোথায় WS? প্রাণপণে দৌড়িতে লাগলাম । পথ এত সংকীর্ যে দুই 
পাশের গাছে গা লাগে । থাকিয়া থাকিয়া আমার বুক গুড় গুড় কারয়া উঠিতে 
লাগিল ! এমন সময় হঠাৎ যেন পিঠে একটা কি লাগিল ! চমকিয়া ফিরিয়া 
দেখলাম, একজন পাহাড়ী CNS | সে আমাকে {কি একরকম ভাষায় বলিল-_ 
“তুই কোথায় যাস? তোর প্রাণের ভয় নাই ৮ এই বলিয়া সে আমাকে তাহার 
পিছ পিছু যাইতে সংকেত করিল | আমি ARES তাহার আজ্ঞা পালন করিতে, 
লাগিলাম। সে দুই হাতে উলুবন ANA শুয়োরের মত দৌড়াইতে লাগিল. 
আর মাঝে মাঝে আমাকে ডাকিয়া বলিতে লাগল, “আরে আয়, মরে যাব ।” 
আমি হতবুদ্ধি হইয়া তাহার অনুসরণ কাঁরতে লাগিলাম। 

কতক্ষণ GACT চললাম বলিতে পারি ATI অবশেষে একটা বড় নদীর 
ধারে আসিলাম। সেখানে দেখিলাম, আরো কয়েকজন লোক বসিয়া আছে। 
পাহাড়ী বলিল, যতক্ষণ নৌকা আসিয়া ওপারে না যায়, ততক্ষণ এখানে বসিয়া 
থাকিতে হইবে । আমি তাহাদের সঙ্গে মাটিতে বাঁসলাম। অন্যান্য সকলে 
প:টুলি হইতে খাবার খুলিয়া খাইতে লাগিল। পাহাড়ীর সঙ্গে কতকাল 
কমলালেবু ছিল। সে আমাকে তাহার খাবার খাইতে feet! আমি তাহাই 
খাইয়া, নাক-মুখ কাপড়ে ঢাকিয়া সেইথানেই শুইয়া পাঁড়লাম। অন্যান্য 
লোকেরা আমাকে বাঁলতে লাগল, “ine না, খেয়ে ফেলবে।” তেমন, 
অবস্থায় রূপ উপদেশ বাক্যের অত্যন্ত আবশ্যক ছিল, কারণ সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমে আমার গা অবশ হইয়া আস্তেছিল। এবং একটুকু পরেই আত 
নিকটে ‘ater aie” করিয়া বাঘ ডাকিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি চার. 
পাশে Rca নিকটে হিংস্র জন্তুর শব্দ হইতে লাগল । সে রান্রর কথা 
আমার জশবনে আর কখনো ভুলি নাই । নৌকাওয়ালা পারে বসিয়া সুখভোগ. 
করিতেছে ; সেখানে নৌকা বোঝাই না হইলে ফিরিয়া আসিবে না। সমস্ত 
রাত্রি আমাদের প্রাণ হাতে করিয়া সেই ভয়ানক স্থানে বসিয়া থাকিতে হইল ।- 
পরাদন নৌকা আসিলে আমরা ওপারে গেলাম | 

ইহার তিনদিন পরে AGA কাছে বাজারে আসলাম । সেখানে দই চিড়া 
সন্দেশ ইত্যাদি যাহা কিছ; মনে হইল উদর করিয়া পথ কষ্টের প্রাতাহংসা 
বিধান কালাম । দুইটার সময় বাড়ি আসিলাম । তখন বাড়তে কেহ ছিল 
না। গা ভয়ানক কাঁপতে লাগিল ; শীতে আদ্র হইয়া গেলাম। আশে পাশে 
যে কয়খানা লেপ কাঁথা "ছিল, উপধ্পার গায় দিয়া বিছানায় পাঁড়লাম। ae 
aad হইল ফাঁকি দিয়া বড়লোক হওয়া স্বপ্নটা ভাল রকমেই ভাঙ্গয়া গেল | 
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বড়লোক কিসে হয় 
বি 


সহজে TF বড়লোক হওয়া যায় ? এই নামের প্রস্তাবটি শেষ কারবার সময়ে 
আমরা গিরিশের পরে কি হইল তৎসম্বম্ধে কিছ; বলিতে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছিলাম । কিন্ত; ?গিরিশের জীবনে এত কষ্ট সহ্য কারিতে হইয়াছিল যে. আমরা 
সে-সব বলতেও বণ্ট বোধ কার । তবে এইমাত্র বলা আবশ্যক যে বেচারা 
কোনদিনই বড়লোক হইতে পারে নাই । দ:ঃখ-কণ্টের একশেষ তাহার জপবনে 
হইয়াছিল। পরিশেষে সে নিজের হাতে নিজের জীবন শেষ করিয়া fre 

গিরিশের সম্বন্ধে যে-সকল কথা বলা হইয়াছে মোটামুটি সবগযলই সত্য 1 
‘কথাগুলি যথার্থ“ বলিয়াই সেগুলি এত গুরুতর | তাহার ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছিল, 
আমরা যাঁদ তাহার মতন কাজ কার, কে জানে, কোনদিন আমাদের সম্বদ্ধেও 
“কেহ এইরূপ গল্পসকল বালয়া লোককে সাবধান কাঁরবে না। পরে কষ্ট 
পাওয়ার চাইতে আগে AGF হওয়া ভাল। 

বড়লোক হওয়ার ইচ্ছা থাকিলেই বড়লোক হয় না; তাহা হইলে অত কম 
‘লোককে বড়লোক হইতে দেখতাম AT | ইচ্ছা ত সকলেরই আছে, তোমার আমার 
নাই ? কিন্ত, আমি যে আজও ছোটলোকই রহিয়াছি। শুধু ইচ্ছা থাকলেই 
বড়লোক হয় না, ইচ্ছার AA দরকার, THB, আরো কিছু চাই। গিরিশের ইচ্ছা 
যথেষ্ট 'ছল। তাহার পক্ষে যতটুকু কুলাইয়াছিল সে ত চেষ্টারও aid করে 
নাই। কিন্ত তবুও সে বড়লোক হইল না। হইবে কেমন করিয়া 2 
কির ুপে ক কাঁরতে হইবে তাহা যদি না জানিলাম, তবে ত সেই গাধা রামকান্তের 
মতই AAT ৷ রাম ক্লাশে একদিনও উপরে উঠিতে পারল না, নিচে নামি- 
বারও জায়গা ছিল না। গুরু মহাশয় তাহকে তিরস্কার করিয়া বলতেন, 
“ওরে তোর আর কি কিছ; হবে! ভাল ছেলে হতে হলে তেল পোড়াতে হয়, 
খাটতে হয়, কষ্ট সহ্য করতে AY রামকান্ত একদিন aS আ্িয়াই দু-সের 
তেল কিনিয়া আনিল । এ তেলে কাপড় ভিজাইয়া তাহাতে আগুন লাগাইয়া 
দিল। তারপর ঘরের চালে দাঁড় বাঁধিয়া তাহাতে প্রাণপণে দিতে লাগিল । 
সর্বশেষ দাঁড় 1ছশড়য়া আগুনের উপর অর্ধনদঞ্ধ, অর্ধভগ্ন শরীরে নিক্কাত 
পাইল। যে দুই সপ্তাহ শয্যাগত থাকিতে হইয়াছিল তাহার মধ্যে অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া ঠিক কারল, মাষ্টার মহাশয় ভুল কারয়াছেন। সে সরল 
লোক, যোদন স্কুলে গেল সৌদনই মাণ্টার মহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে তক করল । 
রামকান্তের যে ভুল, গারশ বেচারারও সেই ভুল ! ভাই, আমরা যে বড়লোক হই 
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না, আমাদেরও অনেকের সেই ভুল ৷ যাদি বড়লোক হইতে ইচ্ছা থাকে-_-“নাই’ 
aia বল তবে আমি হাসিব-_তবে প্রথমে কি কি কাজ করিলে বড়লোক হয়, 
বেশ করিয়া জানো, তারপর নিঃশব্দে শান্তভাবে আপন কার্ষে প্রবৃত্ত হও। 
অনেক কণ্ট পাইতে হইবে ; তাহার জন্য যথেষ্ট সাঁহষ্ণুতা চাই । অনেক সুখ 
পাণে ঠেলিতে হইবে । তাহার জন্য সমুচিত ত্যাগ স্বীকারের প্রয়োজন । এত 
'করিয়াও কতজন GALS TIKI অভাবে বড় হইতে পারিতেছে না। তুমিও 
পারিবে কিনা জানি না-_-আম ইচ্ছা করিতেছি তোমরা সকলেই পারিবে ॥ 
কিন্তু ইহা বলিতে পারি যে তোমার পক্ষে যতটুকু হওয়া সম্ভব তাহা হইতে 
গেলেই আম যাহা বলিলাম সব কয়টি কাঁরতে হইবে । 

বড়লোক, বড়লোক, এতবার বাঁললাম । কিন্তু যতজন বড়লোক হইতে 
'চাহিতেছেন সকলেই কি বুঝিতে পারিতেছেন যে বড়লোক হওয়ার অথ কি? 
একটা লোক বলিতোঁছল যে, “আমার ছেলের িবাহেতে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিয়াছি ? তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল 3 “বল ত দেখি লাখ টাকা বললে 
কতগুলি টাকার কথা বলা হয়?” সে বলিল, “কেন, লাখ টাকা আর লাখ টাকা 
'দকীঁড় দশ টাকা ।” বড়লোক হওয়া সম্বন্ধেও অনেকের এরূপ মত। অনেকের 
-কেবল নিজের বেলাই এ মত। তাহারা বড় ছোটলোক। ভাই, বড়লোক 
না হও দ:ঃখ নাই, কিন্ত; ছোটলোক হইও AT | 

কোন ভাল বিষয়ে খুব ভাল হইলে বড়লোক হয়। যেমন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বড়লোক, মহার্ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বড়লোক, aU. রিপন বড়লোক, 
ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার বড়লোক, ACA HAUT, বড়লোক ইত্যাঁদ। ইহাদের 
সকলেই এক বিষয়ের জন্য বড় হন নাই। কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই দোঁখবে 
Sara যাহার মধ্যে যেটুকু ভাল তাহার জন্যই তাঁহাকে বড়লোক বলা হয়। 
বড় চোরকেও বড়লোক বলা হয় না, বড় ডাকাতকেও বড়লোক বলা হর না। 

আর এক কথা । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যার জন্য আমরা তাঁহাকে অত 
বড়লোক বলি না। মহেম্দ্রবাবু নিজের ঘরে কবাট দিয়া বিজ্ঞানচচ করিলে 
আমরা তাঁহাকে অত বড়লোক বালতাম না, অন্তত তাহার প্রতি আমাদের অত 
শ্রদ্ধা হইত না। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, লর্ড রিপন, ই'হারা কে কি শাস্ত্র অধিক 
faa, বা জানেন না তাহার হিসাবও হয়ত আমরা কেহ দিতে 
পারিব না। স্ুরেপ্রবাবুর স্কুল আছে, সেখানে তিনি পড়ান, এজন্য তাঁহাকে 
কেহ বড়লোক বলে না। যিনি যে পরিমাণে লোকের উপকার করিতেছেন 
তান সেই পাঁরমাণে লোকের ভালবাসা পাইতেছেন। বড়লোক এবং ভাল 
লোক, এ উভয় হইলেই বার্থ বড়লোক। বড়লোক হওয়া যেরংপই কঠিন 
হউক না কেন, ভাল লোক চেষ্টা করিলেই হওয়া যায়; এবং তাহাই আগে 
হওয়া উচিত॥ কাহারো যদি এক কোটি টাকা থাকে তাঁহাকে ay এ 
টাকাগনুলির জন্য বড়লোক বালব না। তান নিজের AAC সাহাব্যে উহা 


-জানেন, কি 


১৬ গল্পসমগ্রা 


উপার্জন করিয়া থাঁকলে অবশ্য তাঁহাকে বড়লোক বলিব । কিন্তু যখন দেখিব 
{তান এ টাকা দিয়া দেশের উপকার করিতেছেন, তখনই তাঁহাকে যথার্থ বড়লোক: 
বালব । কারণ, তখন তান বড়লোক এবং ভাল লোক উভয়ই হইয়াছেন 
বড়লোক বড়, ভাল লোক ভাল, বড়লোক ভাল হইলে বড় ভাল৷ 


এক রাজার সাত রানী, কিন্তু ছেলোপলে একটিও নেই । রাজার তাতে 
বড়ই দ:ঃখ, তান সভায় গিয়ে মাথা গুজে বসে থাকেন, কেউ এলে ভাল করে: 
কথা কন না। 

একাঁদন হয়েছে কি, এক মুন রাজার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । ম্দান 
রাজার মুখ ভার দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “রাজা, তোমার মুখ যে ভার CHAT 5. 
তোমার কিসের দুঃখ 2 

রাজা বললেন, “সে কথা আর 'ক বলব মীন ঠাকুর! আমার রাজ্য, ধন, 
লোকজন সবই আছে, feo, আমার যে ছেলৌপলে নেই, আম মরলে এ-সব 
কে দেখবে ? 

মুনি বললেন” ‘এই কথা? আচ্ছা, তোমার কোন চিন্তা নেই । কালা 
ভোরে উঠেই তুমি সোজাস্সাজ উত্তর দিকে চলে যাবে। অনেক দূর গিয়ে একটা 
বনের ধারে দেখবে একটা আমগাছ রয়েছে । সেই আমগাছ থেকে সাতাঁট: 
আম এনে তোমার সাত রানীকে বেটে খাইয়ে দিলেই, তোমার সাতাঁট ছেলে: 
হবে। কিদ্তু খবরদার, আম নিয়ে আসবার সময় পিছনের দিকে তাঁকয়ো- 
aaa 

এই কথা বলে TIA চলে গেলেন।॥ তারপর দিন গেল, রাত হলো, ক্রমে 
রাত ভোর হলো ॥ তখন রাজামশাই তাড়াতাঁড় বিছানা থেকে উঠে সোজাসুজি 
উত্তর দিকে চলতে লাগলেন । যেতে যেতে অনেক দূর গিয়ে তান দেখলেন. 
সত্য সাঁত্য বনের ধারে একটা আমগাছ আছে, তাতে পাকা পাকা সাতাঁট আমও" 
দেখতে পাওয়া ঘাচ্ছে। সেই বনে ‘তান কতবার শিকার করতে এসেছেন ire. 
আমগাছ কখনো দেখতে পান নি। যা হোক, [তান তাড়াতাড়ি সেই গাছে উঠে- 
আম সাতাট পেড়ে নিয়ে বাড়িতে ফিরে চললেন | 

খানিক দুরে যেতে না যেতেই শুনলেন, কে যেন পিছন থেকে তাঁকে ডাকছে” 

ওগো রাজা, ফিরে চাও, 
আরো আম নয়ে ATS | 


গলপসমগ্র <a 


মুনিষে সাবধান করে দিয়েছিলেন, সে কথা রাজার মনে ছিল না। তান 
দপছন'থেকে ডাক শুনেই ফিরে তাকিয়েছেন, আর অমনি আমগ্ুলো তাঁর হাত 
থেকে ছুটে গিয়ে আবার গাছে ঝুলতে লেগেছে । কাজেই রাজামশাই-এর আবার 
গিয়ে গাছে উঠে আমগল পেড়ে আনতে হলো ।॥ এবার আর তান কিছুতেই 
মনির কথা ভুললেন না। তান চলে আসবার সময় পিছন থেকে তাঁকে কত 
রকম করে ডাকতে লাগল; ‘চোর’ ‘চোর’ বলে কত গালও দিল । রাজামশাই 
তাতে কান না "দিয়ে বো বোঁ করে বাড়ির পানে ছুটলেন । 


বাঁড় এসে রানীদের ne সাতটি আম 'দিয়ে রাজামশাই বললেন, তোমরা: 

আম খাও ৷" 
নি সেখানে ছিলেন না। বড় রাণীরা ছ'জনে মিলে তাঁকে 
কিছ; না বলেই সব কাট আম খেয়ে ফেললেন ! ছোটরাণী এর কিছুই জানতে 
fa সব দেখল ৷ বড় রাণীদের খাওয়া হয়ে গেলে সে 
আমের ছালগ্ীল ছুঁপচপি কাঁ়য়ে নিয়ে গেল। সেই ছালগনুলো ধুয়ে বেটে 
ছোটরাণীর হাতে দিয়ে বলল, মা, এই ওষুধটা খাও, তোমার ভাল হবে” 
ওষুধ খেতে হয়, তাই ছোটরাণী আর কোন কথা না বলেই সেটা খেয়ে 
ফেললেন | « 

তারপর বড় রাণদের সকলের এক-একটি সুন্দর খোকা হলো, রাজা তাতে 
খুশি হয়ে খুব ধুমধাম আর গানবাজনা করালেন | ছোটরাণীরও একটি খোকা 


হু 


১৮ গল্পসমগ্র 


হলো, কিন্তু সেটি হলো বানর । বানর দেখে রাজা চটে গিয়ে ছোটরাণীকে বাড়ি 
থেকে তাড়িয়ে দিলেন । দেশের লোকের তাতে বড়ই দুঃখ হলো। তারা একাঁট 
PW বেধে ছোটরাণীকে বলল, “মা. তুমি এইখানে থাকো I? 

সেইখানে ছোটরাণী থাকেন । বানরাট সেখানে থেকে দন দিন বড় হচ্ছে। 
সে মানুষের মত কথা কয়। আর তার এমনি বুদ্ধি যে, কোন: কথা তাকে 
শিখিয়ে দিতে হয় না। যখন যে কাজের দরকার, অমনি সে তা করে। সারাদিন 
সে গাছে গাছে ঘুরে বেড়ায়, যেখানে যে ফল দেখে তা খায়, খুব ভাল লাগলে 
মা'র জন্যে নিয়ে আসে । তাকে কেউ কিছ বলে না, কারুর গাছের ফল খেতে 
গেলে সে ভারি খুশি হয়ে ভাল ভাল ফল দেখিয়ে দেয়। তার বুদ্ধি দেখে 
সকলে আশ্চর্য হয়ে যায়। 

এমনি করে দিন যাচ্ছে । বড় রানপদের ছপট ছেলেও এখন বড় হয়েছে। 
তারা বানরটিকে যার-পর-নাই হিংসা করে। সে তাদের সঙ্গে খেলা করতে 
গেলে তাকে মেরে তাড়িয়ে দেয়। 

তারপর একদিন বানরাটি দেখল যে, বড় রানীদের ছেলেদের জন্য মাষ্টার 
এসেছে, তারা পদাঁথ নিয়ে তার কাছে বসে পড়ে। তা দেখে বানর গিয়ে তার 
মাকে বলল, “AT, আমাকে পথ এনে দাও, আমি পড়ব 

মা কাঁদতে কাঁদতে বললেন, হায় বাছা, কি করে পড়বে ? তুমি যে বানর ৷” 

বানর বলল, ‘সত্য মা, আমি পড়ব; তুমি বই এনে দিয়েই দেখ । তুমি 
আমাকে পড়াবে | 

বানরের এমনি বুদ্ধি, যে বই পায় সে দ:দিনে পড়ে শেষ করে ফেলে । সে 
দ; বছরে AS পণ্ডিত হয়ে উঠল ৷ বড় রানীদের ছেলেরা তখনো দ-তনখানি 
বই-প্ীথ শেষ করতে পারেনি ; রোজ খালি মাণ্টারের বকুনি খায় । 

GAT কথা শুনে রাজা একাঁদন বললেন, “বটে ! বানরের এমনি বুদ্ধি? 
নিয়ে এসো ত তাকে আমি দেখব ৷? 

বানরের কিছুতেই ভয় নেই ; রাজা ডেকেছেন শুনে সে অমানি তাঁর-কাছে 
উপস্থিত হলো । তাকে দেখে আর তার কথাবাতা শুনে রাজার এমান ভাল 
লাগল যে, তান আর কিছুতেই ছোটরানশকে কুশ্ড়েঘরে ফেলে রাখতে পারলেন 
না। বাড়িতে আনতেও ভরসা পেলেন না, পাছে বড় রানপরা কিছু বলেন। 
তাই 'তিনি ছোটরানীকে রাজবাড়ির পাশেই খুব সুন্দর একটি বাড়ি করে 
দিলেন। সেই বাড়িতে তখন থেকে ছোটরানণ তাঁর বানর one নিয়ে থাকেন। 
টাকাকাঁড় যত লাগে রাজার লোক এসে দিয়ে যায়। লোকে তাঁর বাঁড়টাকে বলে 
বানরের বাড়। এসব দেখে বড় রানাদের ছেলেরা বানরকে আরো বেশি 
হিংসা করতে লাগল । 

একটু একটু করে ছেলেরা বড় হয়ে উঠল। সকলে রাজাকে বলল” ‘রাজ- 
পদন্রেরা বড় হয়েছেন, এখন এদের বিয়ে দিন ।? 


*গ্া্পসমগ্র । ১৯৪ 


রাজা বললেন, “তাদের দেশে-বিদেশে ঘুরতে দাও । তারা নানান জায়গা 
দেখে নানানরকম শিখে, টুকটুকে ছয়টি রাজকন্যা বিয়ে করে আনুক |» 

সকলে বলল, “বেশ বেশ, তাই হোক |” 

তারপর ছয় MALT সেজেগুজে? টাকাকড়ি সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে দেশ 
"দেখতে বেরুল। তা দেখে বানর তার মাকে গয়ে বলল, “মা, আমিও যাব |» 

তার মা বললেন, ‘তুমি কি করতে যাবে যাদু, তোমাকে কোন: টুকটুকে 
বাজকন্যা বিয়ে করবে 2” 

বানর বলল, “মা; আমি অনেক দেশ দেখতে পাব ।” 

মা বললেন, “তুমি যে দেশ দেখতে যাবে, আমি তোমাকে ছেড়ে কি করে 
থাকব 2” 

বানর বলল, ‘আম দেখতে দেখতে ফিরে আসব । তোমার পায়ে পাঁড় মা, 
আমাকে যেতে দাও ।” 

কাজেই ছোটরানী আর ক করেন, বানরকে যেতে দিতেই হলো 1 

ছয় ARG ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে, রাজবাড়ি থেকে অনেক দুর চলে এসেছে । 
একটা বনের ভিতর 'দয়ে তাদের পথ, সেই পথে চলতে চলতে তাদের নানারকম 
কথাবার্তা হচ্ছে এমন সময় বনের ভিতর থেকে বানর বোরয়ে এসে বলল, “দাদা, 
আমিও এসোছ, আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলো ।” 

তাতে ARTA যার-পর-নাই রেগে বলল, ‘বটে রে, তোর এত বড় 
আদ্পধা ! আমরা রাজকন্যা বিয়ে করে আনতে যাচ্ছি বলে তুইও তাই 
করতে যাবি । দাঁড়া, তোকে মজা দেখাচিছ !! এই বলে তারা বানরকে মারতে 
মারতে আধগরা করে একটা গাছে বেঁধে রেখে চলে গেল । 

সেই বনে ছিল একদল ডাকাত । তারা দেখল যে ছয়জন রাজপুত্র ভার সাজ 
করে টাকাকাড় নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে । দেখেই ত তারা মার-মার করে 
'চারাদিক থেকে তাদের ঘিরে ফেলল । রাজপান্রেরা ভয়েই জড়সড়, তলোয়ার 
AAT কথা আর তাদের মনেই নেই। তাদের টাকাকাঁড়, ঘোড়া, পোশাক-_ 
সবনুদ্ধ তাদের হাত-পা বেধে নিয়ে যেতে তাদের দ: মানটও লাগল না। 

MAAC ধরে নিয়ে খানিক দূরে এসেই ভাকাতেরা দেখল পথের ধারে 
একটা বানর বাঁধা রয়েছে । তাকেও তারা সঙ্গে করে নিয়ে চলল । বানর যেন 
তাতে বেশ খুশি হয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে তাদের সঙ্গে যেতে লাগল । তা দেখে 
ডাকাতেরা ভাবল, Gla কারু পোষা বানর, কাজেই তাকে আর তারা তেমন 
করে বাঁধল না। 

সেই বনের ভিতরেই ডাকাতদের ঘর । সেদিন তাদের বড্ড পরিশ্রম হয়োছল, 
তাই রাজপান্রদের নিয়ে সন্ধ্যার সময় ঘরে ফিরে এসে বাঁধনজুদ্ধই ছাট ভাইকে 
একটা জায়গায় ফেলে রেখে তারা খাওয়া-দাওয়া করে ঘাময়ে পড়ল । যখন 
খুব করে তাদের নাক ডাকতে লেগেছে, তখন বানর চুপিচুপি তার নিজের 


বাঁধন দাঁত দিয়ে কেটে তাড়াতাড়ি গিয়ে রাজপনত্রদের বাঁধন খুলে দিয়েছে। 
তখন আর তারা বানরকে ফেলে যাবে কোন্‌ লাজে? কাজেই তাকেও সঙ্গে 
করে, 'জানিসপন্র নিয়ে, ঘোড়ায় চড়ে অমনি তারা প্রাণপণে ছুট দিল।, 
ডাকাতেরা কিছু টেরও পেল না ॥ 

ডাকাতদের ওখান থেকে পালিয়ে রাজপদুত্রেরা প্রাণপণে ঘোড়া -ছুটিয়ে: 
যেতে লাগল, ভোরের আগে আর তারা কোথাও থামল না। সকালে তারা 
দেখল যে ভার চমৎকার একটা শহরে এসে উপস্থিত হয়েছে । সে খুব 
বড় এক রাজার দেশ ; তাঁর IG দুর থেকে দেখা যাচ্ছে, যেন একটা ঝকঝকে, 
সাদা পাহাড়। 

ছয় Waa সেই বাড়ির কাছে গিয়েই টকটক করে ঘোড়া হাঁকিয়ে তার: 
ভিতর ঢুকে পড়ল । দারোয়ানরা তাদের পোশাক আর ঘোড়ার সাজ দেখে, 
জড়সড় হয়ে দাঁড়িয়ে তাদের সেলাম করল, আর কিছ: বলল না। বানর কিন্তু 
জানে যে সে সেখানে গেলেই তাকে ধরে ফেলবে ; তাই সে রাজবাড়ির পিছনের! 
দিকে গিয়ে, খিড়কির পুকুরের ধারে শুয়ে রইল 1 

সেই দেশের রাজারও ছিল সাত রানী। তাদের বড় ছ'জন ছিল ভারি 
'হিংলুটে আর দেখতে বিশ্রী, আর ছোটটি ছিলেন পরীর মত সুন্দর আর বড় 
লক্ষ্মী । বড়রা রাজাকে মিছামিছি নানান কথা বলে ছোটরানীকে ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিয়োছল । তান খিড়াকর পুকুরের ধারে একটি কু'ড়ের ভিতরে, 
থাকতেন, রাজা তাঁর কোন খবরও নিতেন না। বড় ছয় রানার ছাট মেয়ে ছিল 
তারা দেখতে ছিল ঠিক তাদের মায়ের মতন, আর তাদের মনও ছিল conta ; 
আর ছোটরানীর যে মেয়েটি ছিল, সেও ছিল ঠিক তার মায়ের মত-_-যেমান 
সুন্দর, তেমনি লক্ষ্মী । কিন্তু তা হলে কি হর, বড় রানীরা রাজাকে বুঝিয়ে 
দিয়েছিল যে, ছোটরানীর মেয়েটা পাগল, কালো, কু'জো, কানা, খোঁড়া, কালা; 
আর বোবা । | 

সেই খিড়কির প;কুরের ধারে, ছোটরানীর সেই কু'ড়েঘরের কাছে বানর: 
গিয়ে শুয়ে রয়েছে। খানিক বাদে বড় রানঈদের ছয় মেয়ে BTS ঘটি নিয়ে 
সেখানে স্নান করে চলে আসবার সময় সেই মেয়েদের ঘটি থেকে কেমন করে: 
খানিকটা জল বানরের গায়ে পড়ে গেল। অমনি বড় রানীদের ছয় মেয়ে 
হাততালি দিয়ে চেচিয়ে বলতে লাগল, ‘ওমা ! ওমা ! তোমরা দেখ এসে-_. 
ছোটরানীর মেয়ে বাঁদরটাকে বিয়ে করেছে!” 

বড় রানীরাও তা শদনে ছুটে এসে বলতে লাগল, ‘তাই ত, TES! 
ছোটরানীর মেয়ে বানরটাকে বিয়ে করেছে!” 

সেই খবর তখাঁন তারা রাজার কাছে পাঠিয়ে দিল। দেশের সকল লোক 
রাজার সভায় বসে শুনল যে, ছোটরানীর মেয়ের একটা বানরের সঙ্গে বিয়ে 
RACE | 
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ছোটরান'র মনে যে কি কষ্ট হলো, তা আর কি বলব । তান খাওয়া- 
দ্বাওয়া ছেড়ে দিয়ে, মেয়েটিকে বুকে নিয়ে মাটিতে পড়ে কাঁদতে লাগলেন। তা 
দেখে বানর তাঁদের ঘরের দরজায় এসে বাইরে থেকে হাত জোড় করে বলল, “AT, 
আপানি কাঁদবেন না । ভগবান যা করেন ভালই করেন ; এ থেকেও আপনাদের 
ভাল হতে পারে ।* বানরকে মানুষের মত কথা কইতে দেখে রানী উঠে 
বসলেন । তাঁর মনের দুঃখ যেন কোথায় চলে গেল ॥ সেই থেকে বানর তাঁর 
ঘরের কাছে গাছের ওপরে থাকে, আর প্রাণপণে তাঁর সেবা করে। রানী যখন 
শুনলেন যে, সে রাজপনুন্র, তখন সে যে বানর, সে কথা তানি ভুলে গেলেন ; 
‘তাঁর মনে হলো যে এমন ভাল আর ব্দীম্ধমান লোক আর মানুষের ভিতরে 
নেই। 

একে হয়েছে কি, সেই ছয় রাজপাত্রও রাজার বাড়তে ঢুকে একেবারে তাঁর 
AO এসে হাজির হয়েছে ; রাজা দেখেই বুঝতে পেরেছেন, এরা রাজপনুত্র | 
{তান জিজ্ঞাসা করলেন, “বাপ, তোমরা কে? কি করতে এসেছ ? তারপর 
যখন তাদের বাপের নাম শুনলেন, আর শুনলেন যে তারা বিয়ে করবার জন্য 
রাজকন্যা খজতে বোরিয়েছে তখন ত আর তাঁর খুশির সীমা রইল না। তান 
বললেন, “বাঃ ! তোমরা যে আমার বন্ধুর ছেলে! ভালই হলো ; আমার 
'ছয় মেয়েকে তোমরা ছ'জনে বিয়ে করবে ।” 

ঠিক এমান সময় বাঁড়র ভিতর থেকে খবর এল যে, ছোটরানীর: মেয়ের 
সঙ্গে একটা বাঁদরের বিয়ে হয়েছে । রাজপাত্ররাও তখনি বুঝে নিল যে এ আর 
কেউ নয়, তাদেরই বাঁদর । তাদের মনে কি যে হিংসা হলো ! বাঁদর এসে তাদের 
আগেই রাজার মেয়ে বিয়ে করে ফেলল, লোকে আবার কানাকানি করে বললে 
‘যে সে মেয়ে নাকি রাজার আর ছয় মেয়ের চেয়ে ঢের বৌশ সুন্দর আর ভাল_- 
এসব কথা তারা AG ভাবে ততই খালি হিংসায় Saved মরে । 

যা হো, রাজার ছয় মেয়ের সঙ্গে ত তাদের ছয়জনের ‘বয়ে হয়ে গেল, 
তারপর ঝকঝকে ময়রপঞ্খী সাজিয়ে ঢাক-ঢোল বাজিয়ে তারা বউ নিয়ে দেশে 
চলল। বানরও একাট ছোট নৌকায় তার দ্ত্রীকে নিয়ে তাদের পিছু পিছ 
চলেছে। তাকে দেখেই ছয় রাজপুত্র রেগে ভূত হয়ে গেছে আর ভেবেছে যে 
একে বউ নিয়ে দেশে পেশছতে দেওয়া হবে না। মুখে কিন্ত “ভাই, ভাই” 
বলে ভার আদর দেখাতে লাগল, ঘেন তাকে কতই ভালবাসে । শেষে খন 
বাড়ির কাছে এসেছে, তখন রানে ঘুমের ভিতরে বেচারার হাত পা বে'ধে তাকে 
জলে ফেলে দিল । ভাগ্যিস ছোট বউ টের পেয়ে তাড়াতাড়ি একটা বালি 
ফেলে দিয়েছিল, আর তাই ধরে অনেক HH সে কোনমতে ডাঙায় উঠল, নইলে 
সে যাত্রা বাঁচার উপায়ই ছিল AT | 

তারপর সকালবেলায় নৌকা এসে ঘাটে লাগল, রাজা খবর পেয়ে ছেলে 
বউদের আদর করে ঘরে নিতে এলেন। ছয় ছেলে এসে তাঁকে প্রণাম করল, 


২২ গল্পসমগ্র’ 


রাজা তাদের জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার বানর ছেলে কই ? তারা বলল, “সে 
জলে ডুবে মারা গিয়েছে ৷? 

বানর ত মরে নি, সে নদীর ধারে ধারে তাদের আগেই ঘাটে এসে গাছের 
আড়ালে ল:কৈয়ে ছিল। ওরা ‘সে জলে ডুবে মারা গেছে” বলতেই বানর' 
আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে রাজাকে প্রণাম করে বলল, “আম মারনি বাবা, ওরা 
আমার হাত পা বেধে আমাকে জলে ফেলে দিয়োছল, আম অনেক কষ্টে বে*চে. 
এসেছি > ] 

তখন ত MALAI মুখ চুন। রাজা ভয়ানক রেগে তাদের বললেন» 
‘বটে! তোদের এই কাজ £ HAD তোরা আমার দেশ থেকে ; আর তোদের' 
মুখ দেখব AT? 

এই বলে HG ছেলেগুলকে তাড়িয়ে দিয়ে রাজা যার-পর-নাই আদরের 
সহিত বানর আর ছোট বউকে ঘরে নিয়ে এলেন। বানরের মা ছেলেকে ফিরে 
পেয়ে আর এমন সুন্দর লক্ষ্মী বউ পেয়ে যে কত সুখী হলেন তা বুঝতেই পার 

তারপর খুব সুখেই দিন কাটতে লাগল । এর মধ্যে হয়েছে কি, বউমা 
দেখলেন যে বানর শুধ: দিনের বেলায়ই বানর সেজে বেড়ায় ; রান্রে সে বানরের 
ছাল খুলে দেবতার মত সুন্দর মানুষ হয়। এ কথা তিনি ছোটরানীকে 
বললেন, ছোটরানী আবার রাজাকে জানালেন । রাজা ত শুনে ভারি আশ্চর্য 
হয়ে এসে বললেন “বউমা, তুমি এক কাজ কর । আজ রাতে ষখন সে বানরের 
ছাল খুলে TAC, তখন তুমি সেই ছালটাকে পদুড়িয়ে ফেলবে ।” 

সেদিন বানরের শোবার ঘরের পাশের ঘরে মস্ত আগুন জেলে রাখা হলো” 
বানর তা জানতে পেল না ৷. তারপর রাত্রে যেই ছাল খুলে রেখে সে ঘ:মিয়েছে 
অমনি রাজকন্যা চুপচাপ সেটাকে নিয়ে সেই আগুনে ফেলে দিয়েছেন । সকালে 
বানর উঠে দেখে তার ছাল নেই। তখন সে ত ধরা পড়ে গয়ে. খুবই ব্যস্ত 
হলো, কিন্তু; ব্যস্ত হলে কি হবে, আর বানর হবার জো নেই ৷ দেখতে দেখতে 
সেই খবর দেশময় ছাড়িয়ে পড়ল, আর ছেলে-বুড়ো সকলে ছুটে এসে, সব দেখে 
শুনে ধেই ধেই করে নাচতে লাগল । 
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পাড়াগাঁয়ে এক ফলারে AA ছিল। তাহাকে যাহারা নিমন্ত্রণ করিত, 
তাহারা সকলেই খুব গাঁরব ; দৈ-[চ'ড়ে বোশ কিছু খাইতে দিবার ক্ষমতা 
তাহাদের ছিল না। 


গজ্পসমগ্র ২৩ 


ব্ৰাহ্মণ শুনিয়াছিল দৈ-[চ'ড়ের ফলারের চাইতে পাকা ফলারটা ঢের ভাল । 
সুতরাং এরপর যে ফলারের নিমন্ত্রণ Face আসিল, তাহাকে সে বলিল, ‘পাকা 
ফলার খাওয়াতে হবে? সে বেচারা গরীব লোক, পাকা ফলার সে কোথা 
হইতে দিবে ? তাই সে বিনয় করিয়া বলল, মশাই, পাকা ফলার দেওয়া কি 
যার-তার কাজ ? রাজা-রাজড়া হলে তবে পাকা ফলার দিতে পারে।” এই কথা 
শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলল, ‘তবে, রাজা যেখানে থাকে, সেইখানে গিয়ে আম পাকা 
ফলার খাব ৷: 

ব্ৰাহ্মণ পাকা ফলার খাইবার জন্য রাজার বাড়ি চলিয়াছে। পথে যাহাকে 
দেখে, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করে, Blot, রাজার বাড়িটা কোনখানটায় ? 

একজন তাহাকে রাজার ANG দেখাইয়া বলিল, “এ যে পাকা বাড়ি দেখছ, 
এঁটে রাজার বাঁড়।” 

ব্রাহ্মণ “পাকা ফলার’ যেমন খাইয়াছে, “পাকা বাঁড়'ও তেমান দেখিয়াছে ॥ 
সুতরাং, ‘পাকা বাঁড়*র কথা শুনিয়া সে ভার আশ্চর্য হইয়া রাজার বাড়ির 
কে তাকাইল | সে দেশের সব লোকেরই কুড়ে ঘর ; খালি রাজার একটি 
সুন্দর পাকা WG ছিল॥ রাজার বাড়ি দেখিয়া ব্রাহ্মণের মুখে লাল পাঁড়তে 
লাগিল। সে গদগদ স্বরে বলল, “পাকা বাঁড়! আহা! পাকা বাঁড়ই বটে ! 
না হবে কেন? সে যে রাজা, তাই সে অমন বাড়িতে থাকে। ওটা তয়ের 
করতে না জানি কত ক্ষীর, ছানা আর চিনি লেগেছিল | 

এই মনে করিয়া ৱাগ্মণ তাড়াতাড়ি গিয়া রাজার বাড়ির একটা কোণ 
কামড়াইয়া ধারল ; আবার তখনই ‘উঃ-হ:ঃ-হ:ঃ’ কারয়া কামড় ছাড়িয়া দিল | 

তারপর সে ভাবিতে লাগল, “তাই ত, এই পাকা ফলারের এত নাম! 
আর খানিক ভাবিয়া সে বালল, ‘ওঃ হো ! বুঝেছি । নারকেলের মতন আর কি! 
ওটা ওর খোলা ; আসল জিনিসটা ভিতরে আছে!’ এই বলিয়া সে আগের 
চাইতে দ্বিগুণ উৎসাহে কামড়াইতে আরম্ভ কারিল । তাহার দুইটা দাঁত ভাঙিয়া 
গেল, তাহাতে গ্রাহ্য নাই | কামড়াইতে কামড়াইতে সে সেই কোণের অনেকখানি 
ভাঙিয়া ফোলয়াছে, আর মনে কাঁরতেছে যে, “আর বেশি দেরি নেই, এরপরই 
পাকা ফলার আসবে Y এমন সময় কোথা হইতে মস্ত পাগাঁড়ওয়ালা এক 
দরোয়ান আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল॥ “আরে ঠাকুর, ক্যা করতে হো? 
মহারাজকে ইমারত খা ডালতে হো ? চলো তুম হমারে সাথ।” এই বালিয়া 
দরোয়ান তাহাকে রাজার নিকট লইয়া চলল । 

দরোয়ানের কাছে সকল কথা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “ক ঠাকুর, ওখানে কি 
করছিলে £* aad উত্তর করিল, মহারাজ ! আমি পাকা ফলার খাচ্ছিলুম । 
খোলাটা ভাঙতে না ভাঙতেই এই বেটা দরোয়ান আমাকে ধরে এনেছে !' 

এই কথা শুনিয়া রাজামহাশয় হো-হো কাঁরয়া হাসিতে লাগলেন, 
বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, ঠাকুরের পেটে অনেক বুদ্ধি । যাহা হউক, 
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সাদাসিধে কথাগুলি রাজার বেশ ভাল লাগিল | সুতরাং তিনি হুকুম দিলেন 
যে, GE AAC পেট ভাঁরয়া পাকা ফলার খাইবার মত ময়দা, দি আর মিঠাই 
পাও। 

AAT মনের সুখে রাজাকে আশাবাদ কারতে করিতে ময়দা, ঘি আর মিঠাই: 
লইয়া ঘরে ?ফিরিল। আসিবার সময় বালয়া আসিল যে, পাকা ফলার খাইয়া 
আবার রাজামশায়কে আশাবাদ কারতে আসিবে । 

পরাদন দকালে রাজামশায় মুখ হাত LSAT সভায় আঁসয়াই সেই ব্রাঙ্গণকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঠাকুর, কাল পাকা ফলার খেলে কেমন ?” ব্রাহ্মণ 
বাঁলল, ‘মহারাজ, আত চমৎকার খেয়েছি ! পাকা ফলার ক আর মন্দ হতে 
পারে? ACCME আগে গলায় বড্ড আটকাচ্ছিল। জল দিয়ে গুলে নিতে 
শেষে তরল হলো ; কিন্ত: অর্ধেক খেতে না খেতেই বাম হয়ে গেল !” 

ময়দা আর ঘি দিয়া যে লুচি তৈয়ারী করিতে হয়, ব্রাহ্মণ বেচারা তাহা 
জানিত না। কাজেই সে এ কাঁচা ময়দাগীলকেই ঘি আর মিঠাই দিয়া মাখিয়া 
খাইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছে । সহজে তরল হয় না দেখিয়া, আবার তাহার 
সঙ্গে জল মিশাইয়াছে। খাইতে তাহার খুব ভালই লাগিয়াঁছল, তবে পেটে 
রাহল না, এই যা দুঃখ ! 

রাজা দোঁখলেন, লুচি নিজে তয়ের কারয়া খাইতে হইলে আর ব্রাহ্মণের 
ভাগ্যে পাকা FATA ঘাঁটতেছে aT! সুতরাং [তান তাহার রন্গুয়ে বাম:নদের 
একজনকে ডাকাইয়া বলিলেন, ‘এখান থেকে ময়দা ঘি নিয়ে, তোমার বাড়িতে 
ল:চি তয়ের করে, এই ঠাকুরকে পেট ভরে পাকা ফলার খাইয়ে দাও ।” 

AAA বামুন ফলারে বামুনকে তাহার ale দেখাইয়া বালল, “আমি 
খাবার তয়ের করে রাখব, বিকালে আপনি এসে খাবেন। আম IG থাকব 
না, আমার ছেলে আপনাকে খেতে দেবেখন।” ব্রাহ্মণ রাজি হইয়া বাঁড় “গিয়া 
Taare বেলার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল | 

FAA বামুনের সেই ছেলেটা ভাল লোক ছল না; একটা চোরের সঙ্গে 
তাহার PAST ছিল। SAT বামুন ফলারে বামননের জন্য লচ, সন্দেশ 
ইত্যাদি তয়ের করিয়া তাহার ছেলেকে বলিল, “সেই লোকটি এলে তাকে বেশ 
করে খাওয়াস ৷” তাহার ছেলে বালল, “তার জন্যে কিছ: চিন্তা ক’র না, আমি 
তাকে খুব AY করে খাওয়াবখ'ন।» FA বামুন রাজবাঁড়তে AAT করতে 
চলিয়া গেল। আর তাহার ছেলে ফলারে বামুনের খাবারের আয়োজনে মন 
দিল। দুসেরের বোশ লুচি আর তাহার মত তরকারি মিঠাই ইত্যাদি প্রস্তুত 
হইয়াছল। খানচারেক লুচি আর তাহার মত তরফাঁর ফলারে বামহনের জন্য 
রাখিয়া, আর সমস্ত সেই হতভাগা তাহার সেই বন্ধু আর নিজের জন্য রাখিয়া 


Sie ফলারে বামন আসিলে পর সে সেই চারখানা লুচি তাহাকে খাইতে 
. দিল। সে বেচারা জন্মেও লুচি খায় নাই, তাহাতে আবার এমন চমৎকার লুচি 
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-_রাজার বামুন ঠাকুর যাহা তয়ের কাঁরয়াছে। এমন জিনিস দু-চারখানি মাত্র 
খাইয়া তাহার পেট ত ভারলই না, বরং তাহার ক্ষুধা বাঁড়য়া গেল। সে খাল 
দুঃখ কাঁরতে লাগিল, “আহা ! আর যদ খানকতক দিত !” 

FAA বামুনের ANG হইতে বাহির হইয়া ফলারে বামন রাস্তা দিয়া চলল । 
তাহার মনের দুঃখ রাখিবার আর জায়গা দৌখতেছে না। চলে, আর খালি 
বলে, ‘আহা ! আর যাঁদ খানকতক দিত 1” 

এমন সময় হইয়াছে কি, রাজার প্রধান ভাণ্ডারী সেই রাস্তা "দয়া 
চালয়াছে। সে নিজের হাতে সেদিন সকাল বেলায় এ ফলারে বামুনের জন্য 
পুরো দু সের ময়দা আর তাহার মতন অন্য সব জানিস মাপয়া দিয়াছে। 
.ফলারে WALA মুখে এ কথা শুনিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ঠাকুরমশাই ? 
ক gin আর খানকতক দিত?” ফলারে বামুন বলিল, ‘বাবা, আমি পাকা 
ফলারের কথা বলছি 1 রাজামশাই চিরজীবী হউন, আমাকে এমন জিনিস 
খাইয়েছেন ! খালি যদ আর খানকতক হতো !” 

ভাণ্ডারী জিজ্ঞাসা করিল, ‘আপনাকে ক’খানা দিয়েছিল?’ ফলারে বামুন 
বলিল; 'চারখানি পাকা ফলার আমাকে দিয়েছিল ৷” ভাণ্ডারী সবই বুঝিতে পারিয়া 
বাঁলল, “সে কি ঠাকুরমশাই ! দঃ'সের ময়দা দিয়েছ, তাতে কি মোটে চারথানা 
লুচি হয়?” ব্ৰাহ্মণ বলিল, ‘হাঁ aie, চারখানাই ছিল। আর খেতে খব 
চমৎকার লেগোঁছল। ভাণ্ডারী বলিল, ‘দুসের ময়দায় তার চেয়ে ঢের বোশ 
লুচি হয়। আমার বোধ হচ্ছে, এ রসুয়ে বামদনের ছেলেটা বাঁক লুচিগদুলো 
মাচায় তুলে রেখেছে । আপনি আবার ঘান। এবারে গিয়ে একেবারে মাচায় 
উঠবেন ; দেখবেন আপনার লুচি সেখানে আছে।* ব্রাহ্মণ বালল, “তাই নাক? 
বাপু তুমি বেচে থাকো। হতভাগা, বেল্লিক, বাঁদর, শয়তান, পাজি’ 
বলিতে বলিতে ব্ৰাহ্মণ সেই FATA বামুনের বাড়ির পানে gloat গালগুলি 
অবশ্য সে ভাণ্ডারীকে দেয় নাই__রন্য়ে বামুনের ছেলেকে দিয়াছিল | 

AR TACHA ছেলে ফলারে বাম্‌নকে চারখানি ais খাওয়াইয়াই 
তাহার সেই চোর বন্ধুর কাছে গিয়াছিল। সেখানে গিয়া সে চোরকে 
বাঁলল, an, ঢের লুচি তয়ের করে মাচার উপর রেখে এসোছি। তুমি শিগগির 
যাও, আমিও এই বাজার থেকে একটা জিনিস নিয়ে এখান আসছি।' 

চোর SRG বামূনের মাচার উপর উঠিয়া সবে az iba ঢাকনা খীলতে 
“যাইবে, এমন সময় ফলারে বামুন আসিয়া উপাস্থিত। এবারে কথাবার্তা নাই, 
একেবারে মাচায় গিয়া উঠিল । চোর মুশাঁকলে পাঁড়ল। ল:ুকাইবারও দ্ছান 
নাই, পলাইবারও পথ নাই। এখন সে যায় কোথায়? শেষটা আর কি করে, 
মাচার কোণে একটা কাঠের থাম জড়াইয়া কোন রকমে বেমালুম হইয়া থাকিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল । একে সম্ধ্যাকাল, তাহাতে আবার ফলারে বামন 
নিতান্তই সাদাসিদা লোক, লুচি খাইবার জন্য তাহার মনটা যার-পর-নাই VS 


Re ATH 


রাহয়াছে। সুতরাং চোরকে সে দোঁখতে পাইল না। ফলারে বামুন সামনে 
লদচঃ সন্দেশ, তরকারি মিঠাই সাজানো দেখিয়াই খাইতে বাঁসয়া গেল । পেটে, 
যত ধরিল, তত সে খাইল ; আর একটি হজমি গুলির স্থানও নাই। 

এমন সময়ে ভার মজা হইল। FRA বামুনের ছেলেও বাজার হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, আর ঠিক সেই সময় aR বামুনও আসিয়াছে । অন্যদিন, 
সে প্রায় দুপুর রাত্রের পূর্বে ফিরে না, কিন্তু সেদিন সে ভুলিয়া একটা ঝাঁজরা, 
ফেলিয়া গিয়াছিল, সেটার ভারি দরকার । ছেলে আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা কারল, 
“বাবা, তুমি এখনি ফিরে এলে যে?’ রন্থুয়ে বামূন বলল, “ঝাঁজরা ফেলে গিয়ে- 
'ছিলুম, তাই নিতে এসোঁছ ৷’ 

এতক্ষণে ফলারে বামদনের পেট এত বোঝাই হইয়াছে যে, আর একটু 
হইলেই তাহার দম আটকায় । পিপাসায় গলা শদুকাইয়া গিয়াছে, ire 
সেখানে জল নাই। সে “জল জল" বািয়া চেন্চাইতে HST করিল, কিন্তু ভাল: 
ফারয়া কথা ফুটিল AT | 

TAA বামুন তাহার ছেলেকে বলিল, “ওটা কি রে?” ছেলে দেখল, ভারি 
মুশকিল । সে ফলারে বামুনের কথাত আর জানিত না, কাজেই সে মনে 
করিয়াছে যে ওটা তাহার বন্ধু, গলায় সন্দেশ আটকাইয়া বিশ্রী স্বরে জল 
চাহিতেছে। বন্ধুর খবরটা বাপকে দিলে সে আর বন্ধুর হাড় আস্ত রাঁখকে 
না, আর কিছ; না বললেও হয়ত এখনই মাচায় উঠিয়া দেখবে । এমন সময়: 
হঠাৎ তাহার বুদ্ধি জোগাইল--সে বলিল, “বাবা, ওটা নিশ্চয় ভূত। তা 
নইলে মাচার থেকে অমন FAA} আওয়াজ দেবে কেন” 

ভুতের কথা শুনিয়া বামুন কাঁপতে লাগিল । আরো মুশাকলের কথা এই, 
যে, QUT জল চাহিতেছে। তাহার কাছে জল লইয়া যাইতে কিছুতেই ভরসা 
হইতেছে না, অথচ জল না পাইলে সে নিশ্চয় ভয়ানক চাঁটয়া যাইবে । তারপর, 
সে কি করে তাহার ঠিক কি? ছেলের ভারি ইচ্ছা, সে ভূতকে জল "দিয়া আসে ॥ 
কিন্তু রন্গয়ে বামুন বলিল, “তা হবে না, ale তোর ঘাড় ভেঙে দেয়। এই 
সময়ে তাহার মনে হইল যে, মাচার উপর কয়েকটা নারকেল ছাড়ানো আছে» 
সুতরাং সে ভূতকে বলিল, “মাচায় নারকেল আছে, থামে আছড়ে ভেঙে 
খাও ? 

ফলারে বামহনের হাতের কাছেই নারকেলগীল ছিল । সে তাহার একটা 
হাতে লইয়া থামে আছড়াইয়া ভাঙতে পেল ৷ যে থাম জড়াইয়া চোর দাঁড়াইয়া 
ছিল, ত্রাণ পিপাসার চোটে থাম মনে করিয়া সেই চোরের মাথাতেই নারকেল 
আছড়াইয়া বাঁসয়াছে-_একেবারে মাথা ফাটাইয়া ফোলবার জোগাড় আর কি! 

এরপর একটা মস্ত গোলমাল হইল । নারকেলের বাড়ি খাইয়া চোর ভয়ানক 
চেঁচাইয়া উঠিল ; আর তাহাতে ভয়ানক চমকাইয়া গিয়া ব্রাহ্মণও হাঁউমাঁউ 
করিতে লাগিল । গোলমাল শুনিয়া পাড়ার সমস্ত লোক সেখানে আসিয়া 
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জড়ো হইল । আসল কথাটা জানিতে এরপর আর বেশি দেরী হইল না। 
চোর ধরা পড়িল, আর AA বামুূন তাহার ছেলেকে সেই খাঁজরা দিয়া এমানি' 
ঠেঙান ঠেঙাইল যে কি বলিব | : 


FTA খুব গরাবের ছেলে ছিল । সকলে তাহাকে দ:ঃখারাম বালয়া 
ডাকত, কিন্তু তাহার এর চাইতে ঢের ভাল একটা নাম fea, সেটা আমি 
ভুলিয়া িয়াছ | 

দুঃখীরামের যখন সবে দুই বছর বয়স, তখন তাহার মা-বাপ মারিয়া গেল ৷ 
পৃথিবীতে তাহার আপনার বলিতে আর কেহই ছিল না, খাল ছিল মামা 
কেস্ট। দ:’বছরের ছেলে SATA তাহার মামার খবর কিছুই জানিত না, 
তাহার মামাও তাহার কোন খবরই লইত না। কাজেই পাড়ার লোকেরা দয়া 
করিয়া তাহাকে মানুষ করিতে লাগল । তখন হইতেই লোকে তাহাকে 
দুঃখীরাম বলিয়া GIFS | 

গরীবের ছেলের দ:বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পাওয়াই অনেক সময় 
মুশকিল হয়, এর উপর আবার কে তাহাকে লেখাপড়া শিখাইবে। অন্য 
ছেলেদের ফোিয়া দেওয়া ছে'ড়া বই পড়িয়া আর পাড়ার লোকের খ.টনাটি 
কাজ করিয়া তাহার দিন যাইতে লাগগিল। ইহার মধ্যে একাঁদন দ:ঃখাঁরাম 
শুনিল যে কেণ্ট বলিয়া তাহার এক মামা আছে॥ শনুনিয়াই সে মনে কারিল 
যে, একবার মামার বাড়ি যাইতে হইবে | 

অনেক সম্ধান করিয়া শেষে সে কেণ্টর বাঁড় বাঁহর করিল । CHG তাহাকে; 
দেখিয়াই বলিল, ‘তাই ত, দুঃখীরাম এসেছ ! এখানে কত কষ্ট পাবে তা ত 
জান না! আমরা যে দু মাসে একদিন খাই ! কাল খেয়োছ, আবার দঃ মাস; 
পরে খাব । 

=ঃখারাম বালিল, “মামা, তার জন্য ভাবনা কি। তোমরা যখন খাবে, 
আমিও তখনই খাব” কেস্ট আর কিছ; বলিল না, দ:ঃঃখীরামও আর কিছ 
বলিল না। মামার বাড়িতে খাল মামা আর মামাত ভাই হরি ছাড়া আর কেহ, 
নাই । মামাত ভাইকে সে দাদা বলিয়া ডাকত লাগিল | 

সারাদিন কেণ্ট আর হার কেহই কিছ? খাইল না। কাজেই দ:ঃখারামেরও 
খাওয়া জটিল না। দঃঃখারাম এর চাইতে অনেক বেশি সময় না খাইয়া 
কাটাইয়াছে, সুতরাং তাহার বড় একটা ক্লেশ হইল না৷ সন্ধ্যার সময় সো 
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'কেন্টকে বলিল, “মামা, আমার বজ্ড ঘুম পেয়েছে, আমি ঘুমোই 1১ ইহাতে 
কে্ট যেন ভার AEP হইল আর তখনই তাহাকে একটা মাদুর 'বিছাইয়া দিল। 
'দুঃখীরাম সেই TIT CA চুপ করিয়া শুইয়া রাঁহল। 

খানিক পরে কেন্ট আর হরি আসিয়া তাহার পাশেই ঘুমাইতে লাগিল 1 
আসল কথা, কেহই ঘুমায় নাই__মামা খালি ভাবিতেছে, কতক্ষণে দুঃখীরাম 
SARA, আর দ:ঃখারাম ভাবিতেছে, এরপর মামা fe করে। 

দেখিতে দেখিতে হাঁরর নাক ডাকল । দুঃখীরাম বুঝিল দাদা ঘুমাইয়াছে I 


“একটু পরে দ:ঃখাঁরাম পাশে একটা খচমচ শব্দ শুনিয়া বুঝিতে পারল যে, 
এবারে মামা উঠিয়াছে। তারপর হে"শেলে হাঁড় নাড়ার শব্দ হইল। তারপর 
হাঁড় ধাইবার খলখল শব্দ, উনান ধরাইবার ফ সকলই শুনা গেল। দুখীরামের 
আর কিছ বুঝিতে বাঁক রহিল না। তখন সে চুপিচুপি উঠিয়া রান্নাঘরের 
বেড়ার ফুটা দিয়া দেখল, কেন্ট পায়স রাঁধিতেছে। 

দুঃখীরাম এক-একবার উঠিয়া দেখে, আবার আসিয়া চুপ করিয়া শুইয়া 
থাকে। যখন দেখল যে, পায়স প্রস্তুত হইয়াছে, তখন হাউমাউ করিয়া উঠিয়া 
বসিল ৷ গোলমাল IAAT কেন্ট তাড়াতাড়ি রান্নাঘর হইতে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল “ক রে দ£ঃখীরাম, ক হইয়াছে 7 

দঃঃখীরাম বলিল, “মামা, ও ঘরে তুমি কি করছিলে, আর একজন লোক 
বেড়ার ফুটো দিয়ে Gis safes’ দুঃখীরাম নিজের কথাই বালিয়াছে, 
কিন্তু কেন্ট মনে করিল বুঝে চোর আসিরাছে। তাই লাঠি হাতে ঘরের 
“পেছনে বনের ভিতরে চোর তাড়াইতে ছুটিল । 
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তখন দুঃখীরাম তাহার দাদাকে ঠেলিয়া তুলিয়া বাঁলল, “দাদা শিগগির, 
ওঠ, মামা একটা লাঠি হাতে তাড়াতাড়ি কোথায় যেন বোঁরয়ে গেলেন? 
হরি বেচারার মনে ভারি ভয় হইল। সে মনে করিল যে লাঠি হাতে যখন 
গিয়াছে তখন নিশ্চয়ই একটু দরে কোথাও গিয়াছে ॥ তিন মাইল দূরে হরির 
CATA বাড়ি, হয়ত হঠাৎ তাহার কোন ব্যারাম হইয়াছে, আর বাধা খবর পাইয়া 
তাহাকে দেখিতে গিরাছে। এইরূপ ভাবিয়া হরি ব্যস্ত হইয়া তাহার ভগ্নীর 
বাড়ি চলিল। খানিক পরে কেন্ট ফিরিয়া আসিল। সে চোরকে ধাঁরতে. 
পারেই নাই, লাভের মধ্যে TARTS লাগিয়া তাহার সবঙ্গি জবালয়া গিয়াছে ।, 
সে আসিয়া হাঁরকে দোখতে না পাইয়া দঃঃখারামকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘aig 
কোথায় রে?’ 
দুঃখীরাম বলিলঃ “মামা, তুমিও গেলে আর যে লোকটা তোমার ঘরে উশঁক. 
মারছিল, সেই লোকটা দাদাকে ঘুম থেকে উঠিয়ে তার সঙ্গে কথা কইল, আর 
দাদাও তখখুনি বেরিয়ে গেল ৷? 
ইহা শুনিয়া CHG মনে করিল যে হার নিশ্চয় পাড়ায় দুষ্ট ছেলের সঙ্গে 
জনটিয়া তাস খেলিতে গিয়াছে । সুতরাং হরি এবং সেই পাড়ার দ:ঘ্ট ছেলেটার 
উপর তাহার ভয়ানক রাগ হইল, সেই লাঠি হাতে কারয়াই সে তাহার সঙ্গীকে 
শান্তি দিবার জন্য পাড়া খংজিতে বাহির হইল। 
দুঃখারাম যখন দেখল যে, ওর মামা আর দাদার TG ফিরতে একটু 
বিলম্ব হইবে, তখন সে আস্তে আস্তে রান্নাঘরে গিয়া পায়সের হাঁড়ি নামাইল। 
একে দ:ঃখারামের বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছিল, তাহার উপর আবার তাহার মামা 
রাঁধে বড় সরেস। Awa দেখতে দৌখতে সেই পায়সের হাঁড় খাল হইয়া 
গেল। তারপর দ;ঃখীরাম আবার সেই মাদরে শুইয়া আরামে নিদ্রা গেল । 
হরি ভগ্নীর বাড়িতে গিয়া তাহাকে ভালই দৌখতে পাইল । কিন্ত; সে রাত্রে 
তাহার বোন আর তাহাকে বাড়ি ফিরিয়া আসিতে দিল ati lacs কেষ্ট 
তাহাকে আকাশ-পাতাল করিয়া খঃজয়াছে কিন্তু তাহাকে কোথাও দেখতে না 
পাইয়া রাগে আর খিছ:টির জ্বালায় ছটফট করিতেছে । সুতরাং ভোরবেলা 
হরি যেই বাড়ি ফিরিয়া আসিল, অমান কেষ্ট সেই লাঠি দয়া তাহাকে খুব 
কয়েক ঘা লাগাইল। 
' এইরূপে সমস্ত রাত্রি নাকাল হইয়া, শেষে রান্নাঘরে গিয়া সে দেখে 
পায়সের হাঁড় খাল | তখন আর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল না। দুঃখীরাম 
সকালে উঠিয়া অবধি কেমন আড়চোখে চার, আর একটু হাসে। সদতরাং তাহা 
যে দ:ঃখীরামেরই কাজ, ইহা বেশ বুঝা গেল। 
পরদিন বাপ-কেটায় মিলিয়া রাজার নিকট নালিশ করিতে গেল। রাজা 
দুঃখীরামকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘lea, তুই এমন কাজ কেন করাল > 


ea গল্পসমগ্র 


ওদের পায়স চুর করে কেন খোল ? আর মিছে কথা বলে কেন ওদের নাকাল 
করলি?’ 

দঃখারাম হাত জোড় করিয়া বলল, ‘দোহাই ধমবিতার! ও'রা দুমাসে 
একদিন খান | পরশু খেয়েছিলেন, আবার কাল পায়স রাঁধলেন কেন? eae 
Ae! তারপর নাকাল করার কথা বলছেন ? তা আমি ত সত্য কথাই বলেছ 
তাতে যাঁদ SAT খামকা নাকাল হতে যান, তা আমার কি দোষ 1? 

রাজা আগাগোড়া সমস্ত শুনিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন । মোকদ্দমা 
ডিসমিস হইয়া গেল । 

দ.ঃখাঁরামকে বেশ চালাক-চতুর দেখিয়া রাজা তাহাকে একটি চাকার দিলেন । 
দঃখীরাম এত ভাল করিয়া কাজ করিতে লাগিল যে, কয়েক বৎসরের ভিতরেই 
সেই সামান্য চাকার হইতে ক্রমে সে ছোট মন্ত্রীর পদে উঠিল । বড় মন্ত্র পদ 
খালি হইলে যে তাহাও সে পাইবে, এ কথা সকলেই বলিতে লাগিলেন। 

বড় মন্ত্রী লোকটি বড় সুবিধার ছিলেন ari দ.ঃখীরামকে তিনি ভারি 
হিংসা করিতেন, আর কি করিয়া তাহাকে জব্দ কাঁরবেন ক্রমাগত তাহাই 
ভাবিতেন। 

এক সওদাগরের সঙ্গে বড় মন্ত্রীর বন্ধুতা ছিল। সেই সওদাগরের একটি 
পাক্ষিরাজ ঘোড়া ছিল। পাক্ষিরাজ ঘোড়া AACA মত কথা কাহতে পারে, 
শমন্যে উঠিয়া এক মাসের পথ এক মিনিটে যাইতে পারে, আর ভূত ভবিষ্যৎ সব 
বলিয়া দিতে পারে। এই ঘোড়াটাকে পাইবার জন্য মন্ত্রীমহাশয় অনেক দিন 
হইতে চেষ্টা কারতেছেন, কিন্তু সওদাগর কিছুতেই সেটা তাঁহাকে দিতে চায় না। 

এর মধ্যে সওদাগর একবার বিদেশে গিয়াছিল, সেখান হইতে একটা খুব 
আশ্চর্য আমের আঁট লইয়া আসিয়াছে। সে আঁটির এই গুণ যে, তাহা 
পণাতবামান্র গাছ হয়, তাতে তৎক্ষণাৎ আম হয়, তখনই সেটা পাকে, আর 
তখনই তাহা খাওয়া AA! খাওয়ার পর আবার সেই আট মাটির ভিতর 
হইতে তুলিয়া বাক্সে প্রিয়া রাখা যায় । 

মন্ত্রীমহাশয় সওদাগরের চাকরকে টাকা দিয়া বশ কাঁরলেন। সে তাঁহার 
কথায় সওদাগরের আমের আঁট fey করিয়া রাখিল। তারপর একদিন qa 
মহাশয় সওদাগরের সঙ্গে কথা বালিতে বলিতে জিজ্ঞাসা কারলেন, বদ্ধ, তুমি 
নাকিভারি আশ্চয“একটা আমের আঁটি আনিয়াছ ৮ সওদাগর বলিল, হ্যাঁ বদ্ধ 
সেটাকে referer তখনই গাছ হয়, তখনই তাতে ফল হয়, তখনই তাহা পাকে, 
আর তখনই তাহা খাইয়া আঁটাটি আবার বাক্সে রাখিয়া দেওয়া যায়। 

মন্ত্ীমহাশয় নাক মুখ সি্টকাইয়া বলিলেন, ‘ও কথা আমার বিশ্বাস হয় 
না!’ 

সওদাগর বলিল, আচ্ছা, বাজি AT! আমার কথা সত্য হয় ত কি 
হইবে? মন্ত্রী বললেন, ‘তাহা হইলে পরদিন আমার বাড়িতে গিয়া প্রথমে যে 
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শজানসাটতে হাত দিবে সেইটা তোমার, আর যদি তোমার কথা সত্য না হয় ? 
"সওদাগর বলিল, “তবে আপনি পরদিন আমার বাড়তে আয়া প্রথমে যাহাতে 
হাত দিবেন তাহাই আপনার হইবে ৷? 
ঠিক হইল, পরদিন সওদাগরের বাড়িতে মন্্রীমহাশরের নিমন্ত্রণ, আর 
“তখন আমের আঁটর পরীক্ষা হইবে । আঁট সিদ্ধ করিয়া রাঁখয়াছে, সুতরাং 
পরীক্ষার ফল কি হইল তা বলিয়া দিতে হইবে AT | সওদাগর বেচারার মাথায় 
‘যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । এবারে সে বুঝিতে পারিল যে, আর পক্ষিরাজ 
.ঘোড়াকে রাখিতে পারিবে না। 
অনেক ভাবিয়া কোন উপায় স্থির করিতে না পারিয়া শেষে সওদাগর ছোট 
SPOT কাছে গেল। সেখানে হাত জোড় staat কাঁদতে কাঁদতে সকল কথা 
নিবেদন কারল। বুদ্ধিমান ছোট মন্ত্রী একটু চিন্তা করিয়া তাহাকে একটি 
উপায় বলিয়া দিলেন। সওদাগর সম্ভুষ্টচিত্তে বাড়ি ফিরিয়া পাক্ষরাজ ঘোড়ার 
.আন্তাবলের দরজা দড়ি দিয়া বাঁধিয়া নিদ্রা গেল। 
পরদিন ভোর হইতে না হইতেই মন্ত্রীমহাশয় সওদাগরের বাড়ি গিয়া 
ডাকিতে লাগলেন, ‘বন্ধ ! বন্ধু !! সওদাগর শশব্যস্ত হইয়া উঠিয়া তাঁহার 
অভ্যর্থনা কারল। মন্ত্রীমহাশয়ের একটু বাঁসবার দোঁর সয় না। তান না 
“বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কই বন্ধু, সে কথার ?ক হইল ৮. সওদাগর বলল, 
‘আমি প্রস্তুত আছি, এখন আপনার যাহাতে খুশি হাত দিয়া লইয়া যাইতে 
পারেন৷’ মন্ত্রীমহাশয় অমনি আস্তাবলের দিকে চলিলেন ; সওদাগরও সঙ্গে 
সঙ্গে গেল। 
আন্তাবলের দরজা বাঁধা ছিল। মন্ত্রীমহাশয় দাঁড় ধরিয়া একটান "দিয়া 
বাঁধন খুলিয়া ফৌললেন। অমনি সওদাগর বলল, “সে কি বন্ধু ! আপনার 
মতন লোকের এঁ সামান্য দড়িগাছটায় লোভ ! একটা দাম কোন জানিস 
লইলে জুখী হইতাম ।” wala ত চক্ষ;স্থির 1! অত সহজে ঠকিবেন, তাহা 
তান মনে করিতে পারেন নাই । সওদাগরের কথার উত্তর দিতে না পারিয়া 
আমতা আমতা কাঁরয়া ঘরে ফারিলেন। 
পথে যাইতে যাইতে মন্ত্রীমহাশয় fea কারলেন যে, ছোট মন্ত্রী ছাড়া এ 
আর কাহারো কর্ম নয়, তারপর যখন “lace যে, সোঁদন রাত্রে সওদাগর ছোট 
এন্ত্রীর বাড়ি গিয়াছিল তখন বুঝিলেন, নিশ্চয় ইহা ছোট মন্ত্রীর কাজ। 
পরাদন দুপুরবেলা যখন রাজা ঘমাইতোছলেন, তখন মন্তীমহাশয় গিয়া 
'জোড়হাতে তাঁহার সামনে দাঁড়াইয়া রহিলেন। খানিক পরে রাজা চক্ষু মেলিয়া 
জিজ্ঞাসা কারলেন, “কি বড় মন্ত্রী? মন্ত্রী বাললেন, দোহাই মহারাজ! 
লক্ষণ সওদাগরের একটা পাক্ষিরাজ ঘোড়া আছেঃ iS মহারাজের 
আস্তাবলে একটাও পক্ষিরাজ ঘোড়া নাই ৷? রাজা বললেন, ‘বটে ! ও ঘোড়া 
আমার চাই। মন্ত্রী আরো বিনয় করিয়া কাঁদো-কাঁদো স্বরে বলিলেন, 
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“মহারাজের যাহাতে ভাল হয় আমার সেই চেস্টা, আর ছোট মন্ত্রী দিনরাত 
তাহাতে বাধা দেন।” রাজা বলিলেন, “সে কি রকম?’ মন্ত্রী বলিলেন, 
“মহারাজের জন্য সেই পক্ষিরাজ ঘোড়া আনিতে গিয়াছলাম কিন্তু ছোট মন্ত্রী 
সুলক্ষণকে মন্ত্রণা দিয়া সে ঘোড়া আনিতে দেয় নাই ৷? 

রাজদের মেজাজ সেকালে বড়ই Giga ছিল। সহজেই সন্তুষ্ট হইতেন,- 
আর সামান্য কথাতেই Sioa উঠিতেন। বকশিশ দিতেন ত অর্ধেক রাজ্যই 
দিয়া ফোলতেন, আর সাজা দিতেন ত মাথাটাই কাটিয়া ফৌলতেন। রাজা 
ছোট মন্ত্রীর উপর এতদিন HEE ছিলেন, তাই তাহাকে ছোট মন্ত্রী কারিয়া- 
ছিলেন আজ বড় মন্ত্রী কথা শুনিয়া এতই চটিয়া গেলেন যে, তখনই তাহাকে 
হাত-পা বাঁধিয়া আনিতে হুকুম দিলেন । বেচারা কোন বিপদের কথা জানত 
না, সুখে ঘমাইতেছিল, এমন সময় রাজার লোক আনিয়া তাহার হাত-পা 
বাঁধিয়া লইয়া চলল ৷ 

দুঃখীরামের এই সাজার হুকুম হইল যে, তাহাকে থলের ভিতর পঢ়রিয়া 
পাথর বাঁধিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দেওয়া হইবে । রাজামহাশয়ের সামনেই থলে 
আর পাথর আনিয়া সব বাঁধিয়া ঠিক করা হইল, তারপর রাজা চারিটা জল্লাদকে 
হুকুম দিলেন, ‘একে সমুদ্রে ফেলে দিয়ে আয় ।” 

দুঃখীরামকে সকলেই ভালবাসিত। AWA তাহার এই সাজার কথা 
শুনিয়া সকলেরই ভারি tH হইল ৷ পথে যাইতে যাইতে জল্লাদেরা চাঁপচুপি 
পরামর্শ‘ কাঁরল যে, এমন ভাল লোককে কখনই সমুদ্রে ফোলয়া মারা হইবে না I 
এইরূপ স্থির করিয়া তাহারা সমুদ্রের ধারে একটা বনের ভিতরে দুঃখীরামকে 
রাখিয়া থলের মুখ খুলিয়া দিয়া আসিল ' আসবার সময় তাহাকে একখানি 
কুড়াল আর এক টুকরা নেকড়া দিয়া বলিয়া আসল, ‘ছোট মন্তীমশাই, আমরা 
আর তোমাকে কি দিতে পারি, এই নেকড়া ও কুড়াল নাও, কাঠ কেটে বাজারে 
বিক্রি করে খেও। তোমার দোহাই ছোট মন্ত্রীমশাই, আমাদের রাজার দেশে 
যেও না। সেখানে তোমাকে দেখতে পেলে রাজা তোমাকে আস্ত রাখবে না, 
আমাদেরও আস্ত রাখবে AT? 

দুঃখীরাম এখন কাঠুরে হইয়াছে, ল্বা লদ্বা চুল দাঁড় গোঁফ রাখিয়াছে 
আর নিজের পোশাকটা ফেলিয়া দিয়া সেই জল্লাদের দেওয়া নেকড়াখানা পরে ॥ 
ভাল করিয়া স্নান না করাতে তাহার গায়ের রং ময়লা হইয়া গিয়াছে । পেট 
ভরিয়া খাইতে না পাওয়াতে ঢের রোগা হইয়া গিয়াছে । এখন তাহাকে. 
দেখলে আর চট করিয়া চেনা যায় না। এইর;প অবস্থায় কষ্টে দুঃখীরামের 
দন কাটাতে লাগিল । 

একাঁদন কাঠ কাটতে বাহির হইয়া দুঃখীরাম দেখিল যে, ঝরণার ধারে গাছ- 
তলায় এক বড় ঘুমাইতেছে। সে এতই বুড়া হইয়াছে যে, তেমন বুড়ামানুষ 
আর দুঃখীরাম কখনো দেখে নাই। বড়িকে দেখিয়া সে চালয়া যাইতেছে” 
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এমন সময় CAE যে, একটা বিষান্ত সাপ চুপিচুপি সেই বাঁড়র দিকে যাইতেছে । 
ুঃখীরাম তখনই কুড়াল দিয়া সাপটাকে টুকরা টুকরা করিয়া ফৌলল আর সেই 

টুকরাগুলি ঝরণার জলে ফেলিয়া দিন। কি আশ্চয়*! সেই টুকরাগদ্রীল জলে 
পাঁড়বামান্র জলটা টগবগ করিয়া ফুটিতে লাগিল। তাহার শব্দ শডনিয়া বড়ি 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বসল | 

aig খানিক অবাক হইয়া ঝরণার দিকে তাকাইয়া রাহল। তারপর 
দুঃখীরামকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে বাবা ? ঃখীরাম বাঁলল+ “আম 
দুঃখারাম ৷ বুড়ি বলল, ‘বাবা তুম কি চাও?’ দুঃখীরাম বলিল, ‘আমি 
feu; চাই না। তুমি বুড়োমানুষ বনের ভিতর কেন আসিয়াছ ? কত জন্তু- 
টদ্তু আছে, শশঘ চলিয়া যাও।” বাঁড় বাঁলল, “বাপ, তুম আমাকে প্রাণে 
বাঁচাইয়াছ, আমি তোমাকে কিছ? না দিয়া অমান যাইতে পারিতোৌছ atl” 
দূহখীরাম কিন্তু কিছুই লইবে না, সুতরাং aie চালয়া গেল। কিন্তু যাইবার 
সময় চুপিচুপি staat গেল, “তুমি কিছ; লইলে না__আচ্ছাঃ আমি তোমাকে এক 
বর দিয়া যাইতোছি যে, তুমি যাহা ইচ্ছা কর তাহাই হইবে |” দঃুঃখীরাম 
ততক্ষণে কুড়াল হাতে অনেক দরে চলিয়া গিয়াছে, সুতরাং এ-সকল কথা সে 
গুনতে পাইল AT | 

আজ দূঃখীরামের ঢের বেলা হইয়া গগয়াছে। কথন কাঠ কাটা হইবে, সেই 
কাঠ বাজারে Taig হইবে, তবে তাহার পেটে দুটি ভাত পাঁড়বে । এ-সকল কথা 
ভাবিয়া বেচারণর মনটা একটু দুঃখিত ছিল, তাই তত সাবধান হইয়া পথ চাঁলতে 
প্রারিতেছে না। সামনে একটা ছোট গাছ পাঁড়য়া ছিল তাহাতে হোঁচট খাইয়া 
দঃখীরাম গড়িয়া গেল। একে মন ভাল নাই, তাহার উপর এরপ aA AT 
হইলে কাহার না রাগ হয়? দৃঃখীরাম রাগিয়া বলিল, ‘দুর হ ছাই। এ 
গাছপালা না থাকিলেই ভাল ছিল !” 

যেই এ কথা বলা, আর অমান সেখানকার যত গাছপালা সব কোথায় 
চালয়া গেল। যেখানে ভয়ানক বন ছিল, সেখানে খালি মাঠ ধম ধন করিতে 
লাগিল। কি সৰ্বনাশ | এখন কাঠই বা কোথা হইতে মিলে, আর দ:ঃখ'রামের 
খাওয়াই বা ক কাঁরয়া হয়? বেচারা ব্যাপার দেখিয়া একেবারেই অবাক! 
ইহার কারণ কিছুই ঠিক কারতে না পারয়া আগনমনে খাল হাঁটিয়া চালল। 
বেলা ঢের হইয়াছে, ক্ষুধা আরো বোশ হইয়াছে, এমন অবদ্থায় শুধ পথ 
চাঁলতেই কত কষ্ট, তাহাতে আবার হাতে প্রকাণ্ড কুড়াল; সে যে-সে কুড়াল 
নয়, জল্লাদের কুড়াল । সাধারণ কুড়ালের দ:খানার সমান তাহার একখানা 
ভারিহয়। সেদিন দ:ঃখাঁরামের কাছে সেটা যেন দশটা কুড়ালের মত ভার 
ঠেঁকিতে লাগল, আর সেটাকে বাঁহয়া নিতে ইচ্ছা হয় না। সুতরাং দ:ঃখাঁরাম 
সেটাকে Sigat ফেলিয়া বাঁললঃ ‘আমি আর পারি না, অত ভারি কুড়ালের হাত 
পা থাকা উচিত, তাহা হইলে আমার সঙ্গে সঙ্গ চালতে পারে 
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কুড়াল তাহাই করিল। কোথা হইতে মাকড়সার পায়ের মতন তাহার সব 
পা হইল ; আর সে টুকটাক করিয়া দুঃখাঁরামের পিছ পিছু চলিল। দেখিয়া 
শ্ানয়া বেচারার মাথায় আরো গোল লাগিয়া গেল। সে একভাবেই চলিয়া 
যাইতে লাগিল, আর ভাবিতে লাগিল, হইল কি! 

যাইতে যাইতে দ:ঃখাঁরাম একেবারে নিজের দেশের বাজারে গিয়া উপস্থিত । 
প্রভুভন্ত কুড়াল সঙ্গেই আছে ; সে এমনিভাবে চাঁলয়াছে, যেন চিরকাল তাহার 
এ রকম করিয়াই চলা অভ্যাস। 

একটা কুড়াল যাঁদ লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া তোমার সামনে দিয়া চলিয়া 
যায়, তুমি তাহা হইলে কি কর? আর তেমন একটা কুড়াল aie বাজারে গিয়া 
উপস্থিত হয়, তাহা হইলে বাজারের লোকগ্ডুলিই বা কি করে? বাজারে প্রথম 
মোড়েই এক গোয়ালার দোকান। সেখানে এক বড়লোকের দরোয়ান ঘি 
কিনিতে আসিয়াছে । গোয়ালার হাতে 'ঘিয়ের বাটি দিয়া সবে সে পৈঠায় বসিয়া 
তামাক খাইবার আয়োজন করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখে, 
দ,ঃখারামের সেই কুড়াল হাত-পান্থু্ধ একেবারে তাহার সামনে উপাদ্থুত ! 
হায় বাপ!” বলিয়া চারি হাত-পা Bee’ উঠাইয়া দরোয়ানজী আপাঁনই এক 
লাফে একেবারে গোয়ালার ঘাড়ে গিয়া উঠিল। গোয়ালাও তাড়াতাড়ি 
দরোয়ানজীকে ঠোলয়া মাখনের হাঁড়িতে ফেলিয়া, ঘরে দরজা আঁটল । তারপর 
যখন দেখিল যে, সেটা কাহাকেও কিছু বলে না, তখন দরজা খ:লয়া দুজনেই 
তাহার পিছ; পিছু তামাশা দোখতে চাঁলল। 

সেদিন বাজারে কেনাবেচা বন্ধ । বাবুদের চাকর যাহারা বাজার করিতে 
আসিরাছিল, তাহারা সকলেই কুড়ালের পিছ; পিছ; চলিয়াছে, তাহাদের বাজার 
করা আর হয় নাই। দোকানীরাও তাহাই করিতেছে__প্যালস-পাহারা সকলেই 
সেই কুড়ালের পিছ; চালয়াছে। চাকরদের সন্ধান লইতে বাবুরা আসিয়াছিলেন, 
তাহারাও সেই কুড়ালের তামাশা দেখতেই রহিয়া গেলেন । এইরূপ করিয়া 
দেশের প্রায় সকল লোক সেইখানে আসিয়া জড়ো হইল। দঃখীরামের সেই 
মামা আর মামাত ভাই কেণ্ট আর হরিও তাহাদের ভিতরে ছিল। 

wo আর হাঁ প্রথমে কুড়ালের তামাশা দেখিতেই ব্যস্ত ছিল, িদ্তু 
তারপর একবার যেই দ:ঃখীরামের মুখের উপর চোখ পড়িল, অমনি তাহাদের 
বুকের ভিতর ধড়াস ধড়াস কারতে লাগল । ভাল করিয়া দেখিয়া তাহারা বেশ 
TNS পারিল যে, এ দ:ঃখাঁরাম। জুতরাধ তাহারা তাড়াতাড়ি মন্ত্রীর নিকট 
গিয়া খবর দিল, “মন্ত্রীমহাশয়, সেই দ:খেটা আসিয়াছে।” মন্ত্রী আবিলম্বে 
এই সংবাদ রাজাকে 'দলেন আর বলিলেন, ‘মহারাজ, কুড়াল কি কখনো হাঁটে? 
এ নিশ্চয় কোন জাদ:-টাদ; শিখিয়া বদ মতলবে এখানে আসিয়াছে ।* রাজা 
শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ মন্ত্র, এখান দশজন দিপাহা পাঠাইয়া দাও, 
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উহাকে বাঁধিয়া নিয়া আস্ুক।* রাজার হুকুমে দানবের মত দশটা পালোয়ান 
'ুঃখীরামকে আনিতে চলিল। 

NACH বাজারের লোকেরা দুঃখীরামকে তত গ্রাহ্য করে নাই, কিন্তু তাহার 
কুড়ালটাকে রাজার কাছে লইয়া যাইতে অনেক চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সে 
'কুড়ালের গায়ে কি ভয়ানক জোর ! তাহার গলায় দাঁড় বাঁধয়া বাজারের সমস্ত 
লোক মিলিয়া কত টানিল, কিছুতেই তাহাকে এক পা-ও নাড়তে পারল না; - 
বরং তাহারা যে দশ মিনিট ধারয়া প্রাণপণে “হয়ো” করিয়াছে, ততক্ষণে 
পুঃখীরামের কুড়ালই তাহাদিগকে আধ মাইল খানেক টানিয়া লইয়াছে। 

এমন সময় রাজার পালোয়ানেরা আসিয়া দ:ঃখীরামকে বাঁধতে লাগিল । 
'দুঃখীরামের কাছে আজ আর কিছুই আশ্চর্য বলিয়া বোধ হয় না। সে কেবল 
'দেখিতেছে, এরপর fe হয় । স্বয়ং বড় মন্ত্রী পালোয়ানদের সঙ্গে আসয়াছেন, 
আর বাঁলতেছেন, শান্ত করিয়া ate’ এ কথা শুনিয়া দূঃখীরাম নিতান্ত 
দুঃখিত হইয়া বালল, “অন্যের বেলা বলা খুব সহজ ; তোমাকে একবার ওরকম 
করিয়া বাঁধত, তবে দেখতে কেমন লাগে ।” 

অমাঁন চারাঁটি পালোয়ান মন্ত্রীমশায়কে চিত করিয়া ফেলিয়া ঠিক দুঃখী- 
রামের মতন করিয়া বাঁধতে লাগিল। মম্ব্রীমহাশয় প্রথমে আশ্চর্য বোধ 
কারলেন, তারপর চাঁটয়া লাল হইলেন; কিন্তু পালোয়ানেরা তাঁহাকে গ্রাহ্য 
কাঁরল না। রাগে মন্ত্রীমহাশয়ের কথা বাহির হইতেছে না, চোখ দুটো ফাটিয়া 
বাহির হইবার উপক্রম হইয়াছে, গলার শির ফুলিয়াছে, মুখে ফেনা উঠিতেছে। 
গন্তু পালোয়ানেরা তথাপি তাঁহাকে বাঁধতে FAI করিতেছে না। বেশ কারয়া 
বাঁধিয়া তারপর পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিল, ঠিক দঃঃখীরামের মতন বাঁধা হইয়াছে 
{ক না। যখন দেখিল যে দুজনকেই ঠিক একরকম কাঁরয়া বাঁধা হইয়াছে, তখন 
তাহাদিগকে কাঁধে করিয়া রাজার নিকট লইয়া চলিল। বাজারের লোকেরা এই 
অদ্ভুত কাণ্ড দোঁখয়া অবাক হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চালল । 

এই-সকল লোক যখন রাজার কাছে উপস্থিত হইল, তখন রাজামহাশয়ের 
ভার রাগ হইল এমনও নহে । মন্ত্রীর বাঁধন তানি নিজ হাতে খালয়া দিলেন, 
তারপর তাঁহাকে লইয়া দঃখীরামের বিচার কাঁরতে বাঁসলেন। যে-সকল 
পালোয়ান মন্ত্রীমহাশয়কে বাঁধয়া আনিয়াছিল, প্রথমে তাহাদের ফাঁসর হুকুম 
হইল । দ;ঃখীরামের সম্বন্ধে একটা হ.কুম দিবার পুবেইি আহারের সময় 
হওয়াতে মাঝখানে রাজামহাশয় উঠিয়া গেলেন, খাওয়া-দাওয়ার পর দ:ঃখীরামের 
‘হুকুম হইবে | 

দ:ঃখীরাম বেচারা সেই বাঁধা অবস্থাতেই পড়িয়া আছে। তাহার চারধারে 
“বস্তুর প্রহরী আছে, দর্শকাঁদগেরও অধিকাংশই রিয়া গিয়াছে । «evita 
দুখের কথা আর ক বালব । অন্য কষ্টের বিষয় আর এখন ততটা ভাবে না ; 
শৃকন্তু ক্ষুধা ত কিছুতেই থামিয়া থাকবার নহে । রাজামহাশয়, মন্ত্রীমহাশয় 
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সকলেই আহার করিতে গিয়াছেন। কত সুখাদ্য জিনিস খাইয়া তাহারা পেট: 
ভরিয়া আসবেন । দঃঃখীরাম দীঘণনঃ*্বাস ছাড়ুয়া বলিলেন, ‘আহা, ও-সব: 
জিনিস যদি আমাকে কেহ এখন আনিয়া দিত !” 

রাজামহাশয় আহারে বাঁসয়াছেন, সোনার পাত্রে শত ব্যঞ্জন সাজাইয়া তাঁহার 
সামনে রাখিয়াছে, তাহার সুগন্ধ নাকে গেলে লম্বা লম্বা নিঃশ্বাস টানিতে ইচ্ছা 
হয়, জিভে জল GA! হাত AA সবে রাজামহাশয় খাইবার উপক্রম 
কারয়াছেন, অমনি থালাসুদ্ধ খাবার জিনিস কোথায় গিলাইয়া গেল ! মন্ত্রী 
মহাশয়েরও এরুপ দশা হইল । 

এদিকে দুঃখীরামের আক্ষেপ শেষ হইতে না হইতেই তাহার সামনে রাজা ও' 
মন্ত্রীর আহারের সমস্ত আয়োজন আসিয়া হাজির হইল। দঃখীরাম তাহাতে 
কিছুই Bisa বোধ কাঁরল না; তাহার খালি দুঃখ হইতে লাগল “হায় রে, 
হাত পা বাঁধা !! বলিতে বলিতে তখনি তাহার বাঁধন খুলিয়া গেল, সে এক 
লাফে উঠিয়া বসিয়া দুহাতে লঃচিঃ মাংস, পোলাও, পায়স, মেঠাই, মোগ্ডা 
মুখে Aas লাগিল। 

গ্রহরীরা ব্যাপার দেখিয়া এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া ছিল । হঠাৎ তাহাদের' 
চৈতন্য হইল । একজন বলিল “আরে ধর পালাবে । আর-একজন বাঁলল” 
“কোথায় আর পালাবে, আমরা এতজন চারধারে দাঁড়িয়ে আছ | আহা, বেচারার 
সামনে এত জানিস এসেছে, একটু খেয়ে নিতে দে।” ও কথা শুনিয়া সকলেই 
বালল, “আহা, খাক খাক !, দ:ঃখাঁরাম ইহাতে নিতান্ত কৃতা্থ হইয়া বলিল 
‘বাপ;সকল, তোমরা রাজা হও ।” 

সেই রাজস্ভায় রাজার ‘সিংহাসন ছিল ; দেখিতে দেখতে সেখানে তেমনি, 
আরো হাজারটা সিংহাসন হইল । তারপর স্চলেরই রাজার মত বেশভুষা হইল” 
আর তাহারা এক-একটা সিংহাসনে উঠিয়া বাঁসল। 

রাজামহাশয় সভায় আসিয়া দেখেন, তাঁহার মতন ঢের রাজা সভায় বসিয়া 
আছে। তাহারা তাঁহাকে বলিল, “মহারাজ, উহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক I" 
রাজা আর কি করেন, এতগনুলি রাজার অনুরোধ ঠেলিয়া ফেলা ত সহজ কথা, 
নয়। কাজেই দ:ঃখ'রাম তাড়াতাঁড় খালাস পাইল 1 

এমন সময় মন্ত্রীমহাশয় আসিয়া উপগ্ছিত। তান এতগদুলি রাজাকে এক- 
ঠাঁই দোঁখয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন । যেদিকে চান সেই দিকেই 
রাজা, আর মন্ত্রীমহাশর খালি দু হাত তুলিয়া সেলাম করেন! সেদিন পেটে: 
ভাত অল্পই পাঁড়য়াছিল, তাহাও হাজার রাজাকে সেলাম করিতে কাঁরতে কখন. 
হজম হইয়া গেল | 

দ:ঃখীরামের কথা শুনিয়া মন্ত্রীমহাশয় যার-পর-নাই ব্যস্ত হইলেন ॥, 
জোডহাতে Tela রাজাদিগকে অনুনয় করিতে লাগিলেন, “দোহাই ধমবিতারগণ” 
পুনরায় ইহার বিচার করিতে আজ্ঞা হয় । এমন দ:ণ্ট লোককে সহজে ছাড়িয়া 
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বেন না, কখন কার সর্বনাশ করে তার ঠিক নাই ৷? এই কথা শুনিয়া 
রাজাদের ভিতর হইতে একজন বাঁলল, “সর্বনাশটা যে কে করলে তা ত বুঝতে 
পারছি না। আমি তোমার মেথর ছিলাম, আর আজ আমাকে রাজা করে 
দিয়েছে । এই এখান তুমি দু হাতে আমাকে কত সেলাম করলে |” 
মন্ত্রীমহাশয় আশ্চর্য হইয়া দেখলেন, সত্যি সাত্য তাঁহার মেথর রাজা 
সাজিয়া বাঁসয়া আছে, আর তিনি তাহাকে সেলাম করিয়াছেন । ক্রমে দেখা 
“গেল যে যত রাজা বসিয়া আছে সকলেই কেহ ATLA, কেহ দরোয়ান, কেহ 
দোকানী কেহ ভিখারী ছিল। 
রাজামহাশয় আর মন্ত্রীমহাশয় লজ্জা রাখবার আর দ্থান পান না। রাজা 
তাড়াতাড়ি হ:কুম দিলেন, “আবার বিচার হইবে, উহাকে var কিন্তু কে 
ধারবে ? সবাই রাজা সাজিয়া বাঁসয়াছে, GET খাটিতে কাহারো ইচ্ছা নাই । 
অগত্যা মন্ত্রশমহাশয়ই ধরতে গেলেন। দুঃখীরাম তাহা দেখিয়া বলিল, “Ara 
মহাশয়, অত কণ্ট করেন কেন? এই যে আমি হাজির আছি। কিন্তু আমার 
-প্রাণদণ্ড হইলে আমাকে মারবে কে? জল্লাদ যে রাজা হইয়া গিয়াছে । এখন 
আপাঁন আর রাজামহাশয় জল্লাদ হইলে তবে হয় ।” 
বাঁলতে বালতে রাজা ও মন্ত্রীর সেই BHA চেহারা আর জমকালো পোশাক 
কোথায় চাঁলয়া গেল, তাহার পরিবর্তে নেংটি-পরা, কুড়াল-হাতে, কালো-ভূত 
দুই জজ্লাদ সাজিয়া, জোড়হাতে হুকুমের অপেক্ষা করিতে লাগিল। এখন 
হুকুম দেয় কে ? 
=ঃখীরাম এতক্ষণে বাঝিতে পারিয়াছে যে, যে কারণেই হউক, সে যে ইচ্ছা 
প্রকাশ কাঁরতেছে, ঘটনায় তাহাই হইতেছে। ইচ্ছা করলে এখন সে ক না 
কাঁরতে পাঁরত। কিন্তু সে বলিল, “মহারাজ, আপনার নুন খেয়েছি, আপনার 
নকট অকৃতজ্ঞ হইব না । আপনার রাজত্ব আপনারই রহিল। এখন আমাকে 
fara দিতে আজ্ঞা হউক ৷” 
লজ্জায় রাজামহাশয় মাথা হেট কিয়া আছেন। দঃখীরামের কথায় তিনি 
আর ক উত্তর দিবেন ! কেবল বলিলেন, ‘আমার সমস্ত রাজ্যই তুমি লইতে 
পারতে, ইচ্ছা কারলে আমায় প্রাণেও মারিতে পারিতে । এখন তুমি যাহা 
বালিলে তাহাতে বুঝলাম, তুমি মহৎ লোক । আমার অর্ধেক রাজ্য তোমার 
হউক, আমার কন্যাকে Sia বিবাহ করিয়া সুখে রাজত্ব কর 
দুঃখীরাম রাজকন্যাকে বিবাহ কাঁরয়া পরমস্তুখে রাজত্ব করিতে লাগল | 
আর-সকলের ‘ক হইল ? মন্্রীমহাশয়ের সম্বন্ধে Tesla কিছ: বলে 
নাই, সুতরাং তান জল্লাদই রিয়া গেলেন। যাহারা রাজা হইয়াছিল, 
‘তাহাদের এক নতুন মুশাঁকল উপস্থিত হইল। 
রাজা হইয়াছে বটে, 1S রাজ্য কোথায় পাইবে ? অথচ সকলেই বলে, 
“আম রাজা হয়েছ যে, কার্প কেন করব? ইহাতে ভার অস্বাবধা হইতে 
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লাগিল। দ:ঃখাঁরাম বাঁলল, “eee, তোমাদের রাজা-টাজা হইয়া কাজ 
নাই, তোমরা যার যার যোগ্যতা অনুসারে কাজকম“ কর গিয়া, আর সৎপথে 
থাকিয়া সুখে তোমাদের দিন কাটুক 1? 


এক গ্রামে এক বড়ো ব্রাহ্মণ ছিলেন । তাঁর নাম ছিল ভবানণচরণ ভট্টাচার্য ॥ 
গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে তাঁর খুব ভাব ছিল। তারা তাঁকে বলত ঠাকুরদা ॥ 
তাদের কাছ থেকে শিখে দেশসুদ্ধ লোকেও তাঁকে এ নামেই ডাকত। 
ছেলেরা ঠাকুরদার কাছে খুবই আদর পেত, আর তাঁকে জালাতন করত তার 
চেয়েও বেশি । ঠাকুরদা ভারি পণ্ডিত আর বুদ্ধিমান ছিলেন । খালি এক বিষয়ে, 
তাঁর একটু পাগলামী ছিল ; পেয়াদার নাম শুনলেই তিনি ভয়ে কে'পে আঁ্ছির 
হতেন । ছেলেরা সে কথা খুবই জানত আর তা; নিয়ে ভারি মজা করত 1 
ঠাকুরদা রোজ তাঁর চণ্ডীমণ্ডপের সামনে বসে পথ লিখতেন ৷ সেই সময়ে 
মাঝে মাঝে পাড়ার এক-একটা দুষ্টু ছেলে দাড়ি পরে, লাল পাগাঁড় এটে, 
মালকোচা মেরে, লাঠি হাতে এসে ঘরের আড়াল থেকে গলা ভার করে বলত, 
ভিওয়ানী ভট্‌চাজ কোন: হ্যায় 2 ঠাকুরদা তাতে বিষম থতমত খেয়ে ঘাড় 
ফিরিয়েই ate লাল পাগাঁড়র খানিকটা দেখতে পেতেন, তবে আর সে পাগাঁড় 
কার মাথায়, সে কথার খবর নেবার অবসর তাঁর থাকত ari তানি অমনি, 
এক দৌড়ে বাড়ির ভিতর গিয়ে একেবারে দিদিমার কাছে হাজির হতেন। ছেলেবা' 
বলে যে, তখন নাকি প্রায়ই ঠাকুরদাকে স্নান করতে হ'ত। কিন্তু সে বোধ: 
হয় তাদের দ;ণ্টুমি | 
যা হোক, এমন বিষম ভয়ের কাণ্ডটা যে ছেলেদের কাজ, এ কথা TAS 
তরেও ঠাকুরদার মাথায় আসত atl তানি ছেলেগুলিকে বাস্তাবকই খুক 
ভালবাসতেন। তাঁর কুলগাছাটতে কুল পাকলে তাদের সকলকে ডেকে ডেকে, 
প্রত্যেকের হাতে একাট-একটি করে কুল দিতেন, কাউকে alow করতেন না 
একটির বেশি কখনও কাউকে দিতেন না। সেই পরগণার ভিতরে এমন মিষ্টি 
কুল আর কোথাও ছিল ATI কাজেই, একটি খেয়ে ছেলেদের যেমন ভাল 
লাগত, আর খেতে না পেয়ে তাদের তেমনি কণ্ট হত। 
তবুও এমন কথা শোনা যায় নি যে, ঠাকুরদার দেওয়া ছাড়া আর-একটি 
কুল কেউ কখনো তাঁর গাছ থেকে খেতে পেরেছে । তাঁর চণ্ডীমণ্ডপ থেকে সেই 
কুলগাছটি পরিচকার দেখা যেত। সেদিকে কাউকে যেতে দেখলেই তান “কেরে; 
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এ-এ’ বলে এমনি বিষম হাঁক দিতেন যে কি বলব! তখন আর হাত পা সামলে 
ছুট দেবার উপায় থাকত না। দু মাইল দুরে থেকে লোকে বলত, “AA! 
ঠাকুরদা তাঁর কুল আগলাচ্ছেন।” 

খালি একবার ছেলেরা ঠাকুরদার কাছ থেকে একপোয়া সন্দেশ আদায় 
করেছিল। ঠাকুরদা চণ্ডীমণ্ডপের সামনে বসে একমনে পথ িখাছলেন ঃ 
Tota দেখতে পাননি যে, এর মধ্যে ও পাড়ার বোসেদের বানরটা কেমন করে 
ছুটে এসে সেখানে উপস্থিত হয়েছে, আর তাঁর প'য়ান্রশ বছরের পুরনো 
বাঁধানো হংকোটি নিয়ে গাছে উঠেছে i তারপর তামাক খেতে গিয়ে দেখেন, 
fe সর্বনাশ ! বানরটাকে তিনি কত চিল ছ:ড়ে মারলেন, কত লম্বা লম্বা 
সংস্কৃত বকুনি বকলেন, কিছুতেই তার কাছ থেকে Vicario আদায় করতে 
পারলেন না। লাভের মধ্যে সে বেটা তাঁকে গোটা দশেক ভেধাঁচ মেরে হ?কো 
সংদ্ধ পাশের বাড়ির আমবাগানে চলে গেল৷ 

সেদিন ছেলেরা না থাকলে ঠাকুর্দার আবার তাঁর হ:কোর মুখ দেখবার 
কোন আশাই ছিল না। তিনি তাদের সন্দেশ কবুল করে অনেক কষ্টে 
তাদের দিয়ে বানরের হাত থেকে হ:কোটি আদায় করালেন। তার পরাদনই 
fae গিয়ে বেচু ময়রার দোকান থেকে তাদের জন্য এক পোয়া সন্দেশ কনে 
আনলেন । সে সন্দেশ খেয়ে নাঁক তারা মুখ সি'টাকয়েছিল। ঠাকুরদা তার 
কারণ ভিজ্ঞাসা করতে তারা বলল, “সন্দেশটা ব্জ্ড মিন্টি। ঠাকুরদা তখন AA 
গ্রম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “তাই ত, আমি জানতুম না তোমরা তেতো 
সন্দেশ খাও। আমি মিণ্টি সন্দেশই কিনে এনোছ।* 

পয়সা খরচ নিয়ে কিম্তু ঠাকুরদার একটু বদনাম ছিল। এ যে হ:কোর 
খাঁতরে ছেলেদের একপোয়া সন্দেশ বিনে খাইয়ে ছিলেন, তা ছাড়া আর তাঁর 
জগবনে তান কখনো কাউকে কিছু {কনে খাওয়ান Tal লোকে বলত তাঁর 
ঘরের ভিতর তিন-জালা টাকা পোঁতা আছে । কিন্তু নিজে [তান এমনভাবে 
চলতেন যেন অনেক ATG তাঁর দুটি খাবার জোটে, সেও Gidea একবেলা 
বই দুবেলা নয়। একদিন দিদিমা ডাল রাঁধতে গিয়ে তাতে একটু বেশ Te 
দিয়ে ফেলেছিলেন, সেই অপরাধে নাকি ঠাকুরদা দুমাস তাঁর সঙ্গে কথা 
কন নি। 

ছেলেরা তাঁর সেই সন্দেশ খেয়ে অবধি তাঁর উপর একটু চটে ছিল। না 
চটবেই বা কেন? সেই হতভাগা বানরটার কাছ থেকে হধকো আদায় করতে 
fora তারা কি কম নাকাল হয়েছিল ? কুঁড়িজন মিলে ?তনটি ঘণ্টা ধরে তারা 
সেদিন কত গাছই বেয়েছে, কত ছ:টোছুটিই করেছে, কত কাদাই লাগিয়েছে, 
কত বিছ:টির ছ্যাঁকাই খেয়েছে। তার পুরৎকার হলো কিনা অমানতর একপোয়া 


সন্দেশ ! 
তখন ছিল পুজোর সময় । কুমোরদের বাড়িতে অনেক ঠাকুর গড়া হচ্ছিল, 
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তার তামাশা দেখবার জন্যে সকালে ‘বিকালে ছেলেদের প্রায় সকলেই সেখানে 
যেত। সেখানেই তাদের একটা মস্ত মিটিং হলো ; ঠাকুরদাকে জব্দ করতে 
হবে। তিনি যেমন সন্দেশ খাইয়েছেন, তাঁকে দিয়ে বেশি কিছ হাতে টাকা 
খরচ করাতে পারলে তবে তাদের দুঃখটা মেটে । িম্তু এমন লোকের পয়সা ত 
সহজে খরচ করানো যেতে পারে না; তার কি উপায় হতে পারে। 

কতজনে কত কথা বলতে লাগল | কেউ বলল, ‘চল, ঠাকুরদার কুলগাছ 
কেটে ফোলি।” কেউ বলল, “তাঁর হঃকো লুকিয়ে রাখি। কিন্তু এ-সব কথা 
কারদর পছন্দ হলো না। এমন কুলগাছটি কাটলে ভার অন্যায় হবে । হণ্কো 
লুকিয়ে রাখলেও ত শেষটা তাঁকে ফিরিয়ে না দিলে চলবে ATI তা ছাড়া, এ 
সব করলে তাঁকে আর টাকা খরচ করানো হলো কই? ঠাকুরদাকে ছেলেরা 
আসলে ভালবাসত ; নাহক তাঁর লোকসান করাতে কারো ইচ্ছা ছিল att 
কাজেই সব কথায় সকলের অমত হলো | এমন ভাবে তাঁকে দিয়ে টাকা খরচ 
করাতে হবে যে সেটা তাঁর ক্ষতির মধ্যে ধরা না যেতে পারে | 

ছেলেরা দেখল কাজটি তেমন সহজ ATI বুড়ো কুমোর এর মধ্যে এসে 
বুদ্ধি জডগিয়ে না দিলে তাদের পক্ষে একটা মতলব ঠিক করাই ভার হত॥ 
বড়ো যে য্দান্ত বলল, সে ভারি চমৎকার । ছেলেরা তার কথায় যার-পর-নাই 
খুশি হয়ে ঘরে চলে গেল । ঠিক হলো, পরদিনই সেই কাজটি করতে হবে | 

রাত থাকতেই ঠাকুরদার ঘুম ভাঙে । তখন তিন শুয়ে শুয়ে সুর করে 
শোলোক আওড়ান। তারপর ভোর হবার একটু আগে উঠে, স্নান তপণ 
সেরে, শেষে গিয়ে চণ্ডীমণ্ডপেয় সামনে বসেন। সেদিনও দোয়েল ডাকবার 
আগেই তানি জেগে সবে বসেছেন, ব্রি্মাম;রারিপ্বিপঃরাস্তকারী*__অমান 
বাইরে কে যেন ডাকল, “ভওয়ানী ভটচাজ ঘরমে হ্যায় 7” 

আর ঠাকুরদার শোলোক আওড়ানো হলো না। স্নান আহক আজ তিনি 
খিড়াকর পঢকুরেই সারলেন। চণ্ডীমণ্ডপেয় সামনে বসে পথ লেখার কাজটিও 
আজ বদ্ধ রইল-_তার চেয়ে দিদিমার রান্নাবান্নার খবর নেওয়াই বোঁশ দরকার 
মনে হয়েছে। এমনিভাবে দুপুর অবধি কেটে গেল। এরপর যখন আর কেউ 
ভিওয়ানী ভট্চাজ” বলে ডাকল না, তখন ঠাকুরদা সাহস পেয়ে ভাবলেন, 
একটু বাইরে গিয়ে দেখে আস না কেন! 

এই বলে আস্তে আস্তে বাইরে এসে ঠাকুরদা দেখলেন-_-কি সর্বনাশ ! কি 
চমৎকার ! তাঁর মণ্ডপের মাঝখানে দা প্রতিমা ঘর আলো করে বসে আছেন। 
ঠাকুয়দার আর পা সরল না। তি সেইখানেই মাথায় হাত য়ে বসে 
ভাবলেন-_হায় ! হায় ! কোন: শয়তান এই কাজ করল ? এই প্রতিমা আমার 
ঘরে রেখে গেছে, এখন ওকে পুজো না করলে মহাপাপ হবে । আর প;জো 
করতে গেলেও যে তিনশোটি টাকার কম লাগবে না। বাবা গো, আমি কোথায় 
যাব! 


AEM AT A ৪১ 


যা হোক, ঠাকুরদা কৃপণ হলেও আঁত ধাঁম“ক আর পণ্ডিত লোক ছিলেন । 
Agia তখনই ভাবলেন__আর দুঃখ করে কি হবে ? ঘরে টাকা রেখেও আমি 
দেবসেবায় হেলা করেছিলাম, তাই দেবতা আমাকে শিক্ষা দিয়েছেন। ভালই 
“হলো, এখন থেকে আমি ফি-বছর দডুগেত্সিব করব | 

ততক্ষণে ছেলেরা দুটি একট করে প্রাণপণে হাসি চাপতে চাপতে এসে 
উপাচ্থিত হয়েছে । কাজটি ত তাদেরই, তারাই ঠাকুরদাকে পেয়াদার ভয় দৌখয়ে 
বাঁড়র ভিতর পাঠিয়ে সেই অবসরে প্রাতমাটিকে এনে মণ্ডপের ভিতরে রেখে 
গেছে । তাদের মুখের দিকে চেয়ে ঠাকুরদারও আর সে কথা বুঝতে বাঁক 
রইল না। তখন তান বললেন, ‘ভালই করেছ দাদা, বুড়ো পাপণর FLATS 
জন্মিয়ে দিয়েছ । তোমরা বেচে থাকো। আমি খালি ভাবছি_এত বড় 
ব্যাপার, আমার লোকজন কিছু নেই, আমি কুলোব কি করে?’ 

ছেলেরা ভেবেছিল, ঠাকুরদা লাঠি নিয়ে তাড়া করবেন! তার বদলে 
[তান এমন কথা বলবেন, তা তারা মোটেই ভাবে fA তারা তাতে ভারি খুশি 
হয়ে বলল. ‘তার জন্যে চিন্তা fe ঠাকুরদা । আমরা সব ঠিক করে 'দাঁচ্ছ। 
আপাঁন শুধু বসে বসে হুকুম দিন।” অমনি ঠাকুরদার মুখ ভরে হাঁস ফুটে 
উঠল, তাঁর চোখ দুটি বুজে এল । ছেলেদের মাথায় হাত বুলিয়ে, গাল টিপে 
‘আর নাকে কানে চিমটি কেটে তানি তাদের বিদায় করলেন। 

এবারে ঠাকুরদা যে সন্দেশ এনেছিলেন তা খেয়ে আর কারো নাক 
‘PHOTOS হয় TA 


আমাদের এক ঠানাঁদাঁদ ছিলেন। অবশ্য ঠাকুরদাদাও ছিলেন, নইলে 
ঠানাদাদ এলেন কোথেকে ? তবে ঠাকুরদাদাকে পাড়ার ছেলেরা ভাল রকম 
জানত না। ঠাকুরদাদার নাম রামকানাই রায়। লোকে তাঁকে কানাই রায় বলে 
ডাকত; কেউ কেউ রায়মশায়ও TWAS | 

ঠাকুরদাদাকে যে ছেলেরা জানত না তার একটু নমুনা দিচ্ছি ঠানাদদির 
বাড়তে এক-ঝাড় তল্‌তা বাঁশ ছিল, এ বাঁশে ভাল মাছ ধরবার ছিপ হত। 
একবার কয়েকটি ছেলে ছিপ তোর করবে বলে চুঁপ চাপ একটি বাঁশ কেটে রাস্তায় 
টেনে এনেছে, অমন দেখে_রায়মশায় সন্মুখে। তারা তখান হাত জোড় 
করে বললে, ‘আপনার পায়ে পাঁড়, ঠানাদদিকে বলবেন aT’ তান ত 
শুনে অবাক! "আরে বলিস কি? আমার ate নিয়ে পালাচ্ছিস,। আর 


-বলাছিস বলবেন না!” 


৪২ গল্পসমগ্রা 


ছেলেগ্যলি সকলে মিলে কেবলই বলতে লাগল, “আপনার পায়ে পড়ি”, 
ঠানাদাঁদকে বলবেন না।” তখন রায়মশায় বেগাঁতক দেখে বললেন, “তোরা 
বাঁশ দিয়ে কি করবি ? “আজ্ঞে ছিপ করব ৷? আচ্ছা, নিয়ে any? তখন আবার" 
‘দেখবেন, ঠানদিদিকে যেন বলবেন না” বলে ছেলেগুলো বাঁশ নিয়ে Bol এখন 
বোধ কারি তোমরা বুঝতে পারছ, রায়মশাই যে ঠাকুরদাদা তা অনেক ছেলেই” 
জানত না৷ ছেলেরা জানত-_ঠানদিদির বাঁড়। ঠানাঁদাদর বাঁশঝাড়, ঠানাদাঁদর, 
কাঁঠালগাছ, বিশেষভাবে ঠানাদাঁদর কুলগাছ আর পেয়ারাগাছ। 

ঠানাদদির পুত্রসন্তান নেই, কেবল তিনটি মেয়ে বড় মেয়ে দুটির বিবাহ 
হয়ে গিয়েছে, ছোটটির বয়স ন-দশ বৎসর । ঠানাদাদির বয়স চল্লিশের উপর । 
বাড়িতে অন্য লোকজন নেই, কিন্তু তা হলেও, ঠাকুরদাদা বিদেশে গেলে: 
ঠানদিদির চৌকিদার বা ঘরে শোবার জন্য বুড়ো স্ত্রীলোকের দরকার হয় না।, 
ঠানদিদি অনায়াসে একাই থাকেন | 

একবার ঠাকুরদাদা বিদেশে গিয়েছেন! ঠানাঁদদি কেবল ছোট মেয়েটিকে 
নিয়ে বাড়িতে আছেন। সেই সময়ে একদিন Wr রাত্রে মেয়েটি বলল, "মা 
কে যেন আমার গায়ে হাত দিল !” ঠানাদাদি বললেন, চুপ কর, কথা বালস না।” 

ঠানাদিদি পবেই টের পেয়েছেন, ঘরে চোর ঢুকেছে। তারপর চোর যেই: 
বাক্স পেটরার সম্ধানে ঘরের অন্য দিকে গিয়েছে, অমানি Stately আস্তে আস্তে 
উঠে, বাটনাবাটা শিলখানা সি’দের মুখে চাপা দিলেন | 

তোমরা শহরের ছেলেরা বোধ করি বুঝতে পারলে না, সি'দ কি! পাড়া- 
গাঁয়ে অনেক মেটে ঘর। এসব মেটে ঘরে সি'দকাঠি, খংড়ে চোর ঘরের ভিতর 
ঢুকে ছার করে । এইবার আরো মুশকিল হলো, সিশদকাঠি কি? সি"দকাঠি 
যে কি তা আমিও কখনো চোখে দেখি নি। সম্ভবত ওটা খন্তা বা শাবলের মত 
লোহার কোন অস্ত্র হবে | 

এই সি‘দকাঠি তৈরি সম্বদ্ধে পাড়াগাঁয়ে একটি কথা আছে ‘চোরে কামারে 
কখনো দেখা হয় না।” সি'দকাঠি যখন লোহার অস্ত্র, তখন অবশ্যই ওটা 
কামারে গড়ে । কিন্তু চোর কি কামারের বাড়ি গিয়ে বলে, কর্ম‘কার ভায়া, 
আমাকে একটা সি'দকাঠি তোর করে দাও!» নয়ই না। তা হলে ত 
সেইখানেই সে চোর বলে ধরা দিল। কামার ভায়া চোরের নিতান্ত বন্ধ: হলেও 
সময় মত অন্য দদ-দশজন বন্ধুর কাছে সে গল্পটা করবেই । দরকার হলে 
পুলিশের কাছেও বলতে পারে | 

তবে চোর কি করে 'সি'দকাঠি গড়ায় ? আমরা ছোটবেলায় শুনতাম চোরের 
সি'দকাঠির দরকার হলে, চোর একখানি লোহা আর একটি আধলি রাত্রে 
কামারশালের এমন জায়গায় রেখে যায় যাতে কামার সকালে কামারণাল খুলবার 
সময়েই সেটা তার নজরে পড়ে । তখন কামার অন্য কাজ বন্ধ রেখে সকলের 


হল্পসমগ্র ৪৩ 


অসাক্ষাতে সিশ্দকাঠি তৈরি করে। তারপর কামারশাল বন্ধ করবার সময়, ঠিক 
সেই জায়গায় সেটি রেখে দেয়। রাত্রে চোর এসে সেট নিয়ে যায়। 

এখন আসল কথা শোন ৷ ঠানাদাদ সি’দের মুখে শিলাটি চাপা দিয়ে 
তার পাশে চুপ করে বসে আছেন। তারপর চোর একটি বাক্স এনে সি'দের 
কাছে যেমন নামিয়েছে, অমনি বেটাকে জাপটে ধরেছেন। তখন চোর নাঁক- 
সুরে বলল, “মা ঠাকরুণ ছেড়ে দিন !” ঠানাদাদ বললেন, ‘বল্‌ বেটা তুই কে? 
নইলে এখান পাড়ার লোক ডেকে তোকে *বশরবাঁড় পাঠাবার ব্যবস্থা করব।” 
চোর দেখল নাম না বললে আর নিচ্কাত নেই, কাজেই বলল, ‘মা ঠাকরুণ, আমি 


শীতল 1” তা শুনে ঠানাদাদ বললেন, ‘হতভাগা ! মরতে আর জায়গা পাও 
নি? যাও! এ বাইরে কলসী আছে-_পুকুরে ‘গয়ে জল আনো, তারপর কাদা 
করে face বোজাও | @ গোয়ালে গোবর আছে ; গোবর দিয়ে ভতর-বার ভাল 
ঘরে নিকিয়ে দিয়ে াও। আমি সকালে উঠে এ সব হাঙ্গামা করতে পারব না ।' 
শগতল তখন কলসাঁটি নিয়ে আস্তে আস্তে পুকুর ঘাটে গেল। তখন 
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ফাল্গুন মাস, পাড়া গাঁয়ে বেশ শীত। সেই শীতে পুকুর থেকে জল এনে» 
কাদা করে, THe বুজিয়ে ভাল করে নাকয়ে তবে শীতল ছুট পায় ! 

_ তোমরা চালাক ছেলেরা ভাবছ, চোরটা কি বোকা, কলস [নিয়ে অমান 
পালাল না কেন? শগতল কলস নিয়ে পালালে তার কি দশা হত, তা আর 
একাঁদন তোমাদের বলব | 
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এক যে ছল রাজা, তাঁর ছিল একটি মেয়ে । মেয়োট হইয়া অবাধ খাল 
SRA Sieg একটি দিনের জন্যও ভাল থাকে না। কত বাদ্য, কত 
ডান্তার, কত চিকিৎসা, কত ওষুধ-_মেয়ে ভাল হওয়া দরে থাকুক, দিন দিনই 
রোগা হইতেছে । এত ধন জন থাকিয়াও রাজার মনে সুখ নাই। সে 
মেয়েটি ভাল হইবে, তাঁহার কেবল সেই চিন্তা ৷ 

এমাঁন করিয়া দিন যায় । এর মধ্যে একাদন এক সাধু রাজার সঙ্গে দেখা 
কাঁরতে আসলেন | তিনি রাজার মেয়ের অসুখের কথা শহানয়া বাঁললেন, 
“মহারাজ, তোমার মেয়ে একটি লেব: খাইয়া ভাল হইবে 1” 

একটি TAT সে কোন্‌ লেবুটি, কোথায় কাহার বাগানে তাহা পাওয়া 
যাইবে, সাধু তাহার কিছু না বিয়াই চলিয়া গেলেন। রাজা আর উপায় না 
দোঁথয়া দেশের লোককে এই কথা জানাইয়া দিলেন, যাহার লেব: খাইয়া আমার 
মেয়ে ভাল হইবে, সে আমার মেয়েকে বিবাহ কাঁরবে, আর আমার রাজ্য 
পাইবে 

এখন মুশাঁকলের কথা এই যে, সে রাজ্যে লেবু ACA না । কেবলমাত্র এক 
'চাঁষর বাড়তে একাঁট লেবুর গাছ আছে ; চাষ অনেক কষ্ট করিয়া গ্রীহট্ট হইতে 
সেই গাছটি আনিয়াছিল। সবে সেই বৎসর তাহাতে লেবু হইয়াছে । WIA, ত 
নয়, যেন রসগোল্লা ! এক-একটা বড় কত ! যেন এক-একটা বেল! তেমন 
লেব: তোমরা দেখও নাই, খাও-ও নাই । আমিও দেখিতে পাই নাই ; দেখিতে 
পাইলে খাইতে চেষ্টা করা যাইত | 

চাষির তিন ছেলে ; যদ, গোণ্ঠ আর মানিক । রাজার হুকুম শুনিয়া চাষ 
যদ;কে এক ঝুড়ি লেব; দিয়া বালল, “শিগগির এগুলি রাজার বাড়ি নিয়ে যা। 
এর একটা খেয়ে যাঁদ মেয়ের ব্যামো সারে, তবে রাঙ্জার মেয়েকে বিয়ে করতে 
পাব 
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যদু লেবুর BIG মাথায় করিয়া রাজার বাড়ি চালয়াছে, এমন সময় পথে 
একহাত লম্বা একটি মানুষের সঙ্গে তাহার দেখা হইল । সেই লোকটি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা ঝরল, তোমার ঝুড়িতে কি ও?” যদ; বলল, “ISN সেই লোকটি 
বাঁললঃ “আচ্ছা, তাই হোক ৷’ 

রাজার দরোয়ানেরা লেবুর কথা শহানয়া যার-পর-নাই আদরের সহিত 
যদুকে রাজার নিকট লইয়া গেল । রাজা মহাশয় ব্যস্ত হইয়া নিজেই কঝুঁড়ির 
ঢাকা খুঁললেন। আর অমনি চারটি ব্যাঙ তাঁহার পাগাঁড়র উপর লাফাইয়া, 
Bhai সেই ঝুঁড়তে yooia লেব: ছিল, সব কয়টাই ব্যাঙ হইয়া গিয়াছে ; 
সুতরাং লেবু খাওয়াইয়া রাজার মেয়েকে ভাল করা, আর রাজার জামাই হওয়া, 
যদুর ভাগ্যে ঘটিল না। সে বেচারা অনেকগ্াল লাথি খাইয়া প্রাণে বাঁচিয়া 
যে বাঁড় ফিরিল, তাহাই ঢের বলতে হইবে | 

এরপর চাষি আর-এক MG লেবু দিয়া CHIVES পাঠাইল । এবারেও সেই 
একহাত লম্বা মানুষাঁট কোথা হইতে আসিয়া গোণষ্ঠর ঝুড়িতে কি আছে 
জিজ্ঞাসা করিল । গোষ্ঠ বলল, “ঝিঙের বাঁচি"! একহাত লম্বা মানুষটি: 
বলিল, “আচ্ছা, তাই হোক ।” 

রাজবাড়ির দরোয়ানেরা প্রথমে গোষ্ঠকে ঢুকতে দেয় নাই। তাহারা বালল, 
“তোরই মত একটা লোক সৌঁদন এসে রাজামশাইয়ের পাগাঁড় নোংরা করে দিয়ে 
গেছে 1 তুই আবার একটা কি করে বসব কে জানে !' অনেক পাঁড়াপাীড়ির পর. 
Toned ঢুকিয়া রাজার মেয়েকে 149,71 লেব; খাওয়াইল, বুঝিতে পার। সাজাটাও: 
তার তেমনিই হইল | 

মানিককে সকলেই একটু বোকা মনে করে। কাজেই তাহাকে কেহ আর, 
লেবুর aig দিরা রাজার বাঁড় পাঠাইতে বলিল না। কিন্তু সে যাইবার জন্য 
একেবারে সাজিয়া গুজিয়া প্রস্তুত হইয়া আছে। যতক্ষণ না চাঁষ তাহাকে: 
যাইতে বলিল, ততক্ষণ তাহাকে কিছুতেই ছাড়ল না। শেষটা তাহাকেও এক- 
ঝুঁড় লেব; দিয়া পাঠাইতে হইল | 

পথে সেই একহাত লম্বা মানুষের সাহত ম।নিকেরও দেখা হইল ॥ একহাত: 
লম্বা মানুষ জিজ্ঞাসা করিল, ‘ঝুড়িতে কি ও ? মানিক বাল, 'ঝাঁড়তে লেব, 
আছে; তাই খেয়ে রাজার মেয়ের TRA সারবে ।ঠ একহাত লম্বা মানুষ বলিল» 
“আচ্ছা তাই RIF 

রাজবাঁড়িতে ঢু'কতে মানিকের যার-পর-নাই মুশকিল হইয়াছিল । অনেক 


নাত আর হাত জোড়ের পর দরোয়ানেরা তাহাকে পথ ছাড়িয়া (দিল আর 
বাঁলল, 'দোঁখস, যেন ব্যাও কি বিঙের alie-foie atari তা হলে Tare 


তোর গ্রাণটা থাকবে aT 
যাহা হউক মানিকের ঝদাড়তে লেবুই পাওয়া গেল। রাজামহাশয় ত খুবই 


খুশি । তাড়াতাড়ি বাঁড়র ভিতর লেব; পাঠাইয়া দিয়া বাললেন, ‘কেমন হয় 
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আমাকে খবর দিস!” খবরের আশার রাজামহাশয় বাঁসয়া আছেন, এমন সময় 
মেয়ে নিজেই খবর লইয়া উপস্থিত ! সেই লেব মুখে দিতে না দিতেই তাহার 
HRA একেবারে সায়া গিয়াছে ! 

ইহাতে রাজামহাশর যার পর নাই আনাম্দত হইলেন, কিন্তু তাহার পরেই 
ভাবিতে লাগিলেন-_-তাই ত, করিয়াছি কি! এখন যে চার ছেলের সঙ্গে 
মেয়ের বিবাহ দিতে হয়!’ এই ভাবিয়া রাজামহাশয় স্থির কারলেন যে চাষির 
ছেলেকে যেমন কাঁরয়াই হউক ফাঁকি দিতে হইবে । 

মানিকলাল ভাবিতেছে, ‘এরপরই ala মেয়ের বিয়ে দিবে এমন সময় 
রাজানহাশয় তাহাকে বলিলেন, “ATPL, তুমি কাজটা বেশ ভালই কারয়াছ, কিন্তু 
রাজার মেয়ে বিবাহ করা সহজ নয়। আগে, আর-একখানা কাজ করিয়া দাও, 
তারপর দেখা যাইবে কি হয়। জলে যেমন চলে, ডাঙায়ও তেগাঁন চলে, 
এইরূপ একখানা নৌকা আমাকে গড়িয়া না দিতে পারিলে, তোমার কোন 
আশাই নাই ৷? 

মানিক “যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায় হইল। তারপর বাড়ি আসিয়া সকল 
কথা বলিল। 

বাড়ির সকলেই মানিককে নেহাত বোকা ঠাওরাইয়া রাঁখয়াছিল। স্মতরাং 
তাহারা মনে করিল যে, মানকে যখন রাজার মেয়েকে ভাল কারিয়া আসিয়াছে, 
তখন নৌকাখানা ইচ্ছা কারলেই যে-সে তয়ের করতে পারে। 

বদ একখানা কুড়াল লইয়া তখনই নৌকা গড়তে চলিল। বনের ভিতর 
হইতে গাছ কাটিয়া সেখানেই কাজ আরম্ভ করিয়া দিল। ইচ্ছা, সেইাদনই 
নৌকা প্রস্তুত করিয়া ফেলে ; পরিশ্রমেরও কসুর নাই। এমন সময় কোথা 
হইতে সেই একহাত AAT মানুষ আসিয়া উপদ্থিত। “কিহে AAA, কি হচ্ছে? 
যদ; বলিল,__-গামলা”। 

‘তাই হোক’ বলিয়া একহাত লদ্বা মানুষ চলিয়া গেল ; যদ:ও নৌকা 
গাঁড়তে লাগল। কিন্তু সে যত পরিশ্রম করে তাহার সমস্তই বৃথা হয়। সেই 
সর্বনেশে কাঠ খালি গ'মলার মত গোল হইয়া ওঠে, কিছুতেই নৌকার মতন 
হইতে চায় না। শেষটা যদুর রাগ হইয়া গেল। 'কচ্তু রাগের ভরে এক কাঠ 
ফেলিয়া দিয়া ক্রমাগত আর দুই তিনটা কাঠ লইয়াও গামলা ছাড়া আর কিছুই 
তয়ের করিতে পারল ATI যাহা হউক, গামলাগুলি হইল ভার সরেস। 
সুতরাং সদ্ধ্যার সময় IWATA গোটা তিন চার গামলা ঘাড়ে কারয়া বাড়ি 
ফিরল ; এমন ভাল গামলাগুলি বনে ফেলিয়া আসিতে কিছুতেই তাহার 
ইচ্ছা হইল না। 

তারপর গোষ্ঠ নৌকা গাঁড়তে চলিল, আর সেই একহাত লম্বা মানুষের 
FAM সন্ধ্যাবেলা পাঁচখানি অতিশয় উ*চুদরের লাঙল কাঁধে ঘরে ফিরিল। 

অবশ্য, এরপর মানিক নৌকা গড়িতে গেল, আর তাহাকেও সেই একহাত 


স্মজপসমগ্র ৪৫ 


লম্বা মানুষ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ক হচ্ছে ৮ মানিক সাদাসিধা উত্তর 
দিল__“জলে যেমন চলে ডাঙায়ও তেমনি চলে, এমন একখানা নৌকা গড়ে দিতে 
পারলে রাজামশায় বলেছেন, মেয়ের বিয়ে দেবেন।” এই কথা শুনিয়া একহাত 
-লম্বা মানুষ বলিল, “আচ্ছা, তাই হোক 1” 

মানিক সবে নৌকার কাঠ কাটিয়া তাহাতে চাঁড়য়া বাসয়াছিল। একহাত 

লম্বা মানুষের কথা শেষ হইতে না হইতেই সেই কাঠ ছুটিয়া চালয়াছে। সে 
আর এখন কাঠ নাই ; OTS চমৎকার একখানা নৌকা । তাহাতে দাঁড় নাই, 
মাঝি নাই, দাঁড় নাই, পাল নাই। যেখানে যাইবার দরকার, তাহা নিজেই 
TIA লয়, সেখানে সে নিজেই থামে । রাজা-রাজড়ার Boe মখমলের 
গাঁদ-তাকিয়ায় তাহার ভিতরটা সাজানো । বাহিরটা দেখিতে দক সুন্দর, তা কি 
বলিব। যে জিনিসে তাহা সাজাইয়াছে, তাহা সেই একহাত লম্বা মানুষের 
“দেশে হয় ; আমি তাহার নাম জানি না। 

রাজামহাশয় সভায় বসিয়া আছেন, এমন সময় মানিকলালের নৌকা 

“সেইখানে গিয়া উপস্থিত। সকলে নৌকার ant দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া 
গেল, আর কত প্রশংসা করিতে লাগিল । রাজামহাশয়ও খুব আশ্চর্য না 
হইয়াছিলেন এমন নয়। ছিন্তু তাহা চাপিয়া গিয়া মুখে মানিককে বললেন, 
“এতেও হচ্ছে না; আর-একখানা কাজ করিয়া দিতে হবে। ঘণ্যাঘাস্তুরের 
লেজের পালক একগাছা হইলে আমার মুকুটের বেশ শোভা হয়। এই 
জিনিস আনিয়া দিলে নিশ্চয় আমার মেয়েকে বিয়ে করতে পাবে” মানিক 
“যে আজ্ঞা” বলিয়া ঘণ্যাঘাত্তুরের পালক আনিতে চলিল । 
খানিকটা পাখি, খানিকটা জানোয়ার, বিদঘুটে চেহারা, খিটখিটে মেজাজ, 
ভারি জ্ঞানী, বেজায় ধনী, SAAT NI মহাশয়, এক মাসের পথ দুরে, অজানা 
নদীর ধারে অচেনা শহরে, সোনার AAS বাস করেন। মানুষটিকে দৌখতে 
পাইলেই, রসগোল্লাটির মত টপ: করিয়া তাহাকে গিলেন। সেই ঘণ্যাঘা মহাশয়ের 
পালক আনিতে মানিক চলিয়াছে। যাহাকে দেখে, তাহাকেই ঘণ্যাঘাস্ত্রের 
TAC পথ জিজ্ঞাসা করে ; আর ডাইনে বাঁয়ে না চাহিয়া ক্রমাগত সেই পথে 
চলে | রাত্রি হইলে কাহারো বাড়িতে আশ্রয় লয়; আবার সকালে উঠিয়া 
“চলিতে থাকে। 

TIAA TALS যাইতেছে শুনিয়া, সকলেই তাহাকে আদর করিয়া 
"জায়গা দেয়। একদিন রাত্রিতে BALA সে একজন খুব ধনী লোকের বাড়তে 
-আঁতাঁথ হইয়াছে । সেই ধনী অনেক কথাবাতরি পর তাহাকে বলিল, বাপ, 

তুমি ঘণ্যাথাসুরের দেশে চলেছ শুনছি, সে অনেক বিষয়ের খবর রাখে । আমার 
‘লোহার 'সিশ্দুকের চাবিটা হারিয়ে ফেলেছি ; ATT তার কোন সন্ধান বলতে 
পারে কি না, জিজ্ঞাসা কোরো ত।* মানিক বলিল, “আচ্ছা মশাই, আমি 
জেনে আসব।’ আর-একাদন সে আর-এক বড়লোকের বাড়তে অতাঁথ 
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হইয়াছে ; সেই বড়লোকের মেয়ের ভার অন্গুখ । তাহার ব্যায়রামটা যে কি 
কোন ডান্তার কাঁবরাজ তাহা ঠিক কারতে পারে না। মেয়ে দিন দিন খাল: 
রোগা হইয়া যাইতেছে । সেই বড়লোক মানিককে খুব যত্র করিয়া খাওয়াইয়া 
তারপর বললেন, “আমার মেয়ের অসুখ কিসে সারবে এই কথাটা যদি ঘণ্যাঘার, 
কাছ থেকে জেনে আসতে পার, তবে বড় উপকার হয়। মানিক বাঁলল, 
“আবাশ্য মশাই, আমি নিশ্চয় জেনে আসব |” 

এইরুপে একমাস চলিয়া মানিক অজানা নদীর ধারে আসিয়া ওপারে; 
ঘ্যাঘান্ুরের সোনার ATG দৌখতে পাইল ॥ অজানা নদীতে নৌকা নাই; খেয়া 
নাই ; এক বুড়ো সকলকেই কাঁধে করিয়া পার করে। মানকও তাহারই কাঁধে 
চাঁড়য়া নদী পার হইল ॥ বুড়ো তাহাকে বাঁলল+ “বাপ? আমার এই দুঃখ 
কবে দূর হবে, ঘশ্যাঘার কাছে জিজ্ঞেস কোরো ত! আমার খাওয়া নাই». 
দাওয়া নাই, খালি কাঁধে করে দিনরাত্তর মানুষই পার FAQ! ছেলেবেলা 
থেকে এই করছি, আর এখন বুড়ো হয়ে গেছি ৷” মানিক বলিল, “তোমার কিছ 
চিন্তা নেই, আমি নিশ্চয়ই তোমার কথা জিজ্ঞেস করব ।” 

নদী পার হইয়া মানিক WIAA বাড়িতে গেল। ANI তখন বাড়ি: 
ছল না ; ঘেখ্ৰী ছিল | ঘেশ্বী তাহাকে দৌখয়া বলিল, “পালা বাছা, শিগগির 
পালা । ATA তোকে দেখতে পেলেই গিলবে । মানিক বালল, ‘আমি যে 
ঘণ্যাঘার লেজের একগাছি পালক চাই ।. সেট না নিয়ে কেমন করে যাব? 
আর সেই যাদের চাবি হারিয়ে গেছে সেই চাঁবাট কোথায় আছে ? আর যাদের 
মেয়ের অসুখ, তারা ওষুধ জেনে যেতে বলেছে । আর যে বুড়ো পার করে৷ 
দিলে, তার দুঃখ কবে দূর হবে?’ 

CHIT বলিল, “প্রাণাট নিয়ে কোথায় পালাবে, তা না আবার তার পালক 
চাই, আর তাকে একশো খবর বলে দাও ৷ তুই কেরে বাপ?” মানিক বাঁলল» 
«আমি মানিক ৷ পালক না PACH গেলে রাজা মেয়ের বিয়ে দেবে নাঃ একগাছি 
পালক আমার চাই । 

হাজার হোক স্ত্রীলোক । মানিককে দৌখয়া ঘে'ঘার দয়া হইল। সে 
বাঁলল, “আচ্ছা Tey, তাহলে তুই এই খাটের তলায় লঃুকিয়ে থাক। তোর! 
ভাগ্যে থাকলে হবে এখন” মানিক ঘশ্যাথার খাটের তলায় ল:কাইয়া রহিল | 

সম্ধ্যার পর ঘণ্যাঘাস্থুর বাঁড় আঁসল। ঘেশ্বী তাড়াতাড়ি পা ধুইবার 
জলটল দিয়া সোনার থালায় খাবার হাজির কারল। ঘণ্যাথার মেজাজটা বড়ই 
িটাখটে ; সবটাতেই সে দোষ ধরে। বাড়ি আসিয়াই সে জোরে জোরে 
নিঃ*বাস টানতে লাগল, আর বলিতে লাগল, “মানুষের গন্ধ কোথেকে এল ? 
হু হণ মানুষের গন্ধ । মানুষ দে খাই ৷! 

ঘ-যাঘার কথা শঢনিরা খাটের তলায় মাঁনকলালের মুখ শ:কাইয়া গেল; 
ঘেখ্বণীরও Ga ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগল cA অনেক কৌশল করিয়া, 
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ঘণ্যাঘাকে বুঝাইল যে, একটা মানুষ আসিয়াছিল, কিন্তু সেটা ঘণ্যাঘার নাম 
শূঢ়ানয়া পলাইয়াছে। ইহাতে VTA কিছু শান্ত হইয়া খাবার খাইতে বাঁসল। 

খাওয়া শেষ হইলে, TTA খাটে শুইয়া নিদ্রা গেল। ঘুমের ভিতর 
তাহার লম্বা লেজটি লেপের বাহিরে আসিয়া খাটের পাশে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। 
সেই লেজের আগায় আঁত চমৎকার পালকের গোছা । মানিক খাটের তলায় 
অপেক্ষা করিয়া আছে ; লেজ CHATS সে ATI করিয়া একটি পালক ছি*ড়িয়া 
লইল। অমনি ঘণ্যাঘা ব্যস্তসমস্ত হইয়া উঠিয়া বলিল, “ঘে"ঘী, আমার লেজ 
ধরে কে যেন টানলে । হঃ হঃ মানুষের গন্ধ ৷” 

ঘে'ঘ' বালল, “তোমার ভুল হয়েছে। অত বড় পালকের গোছা কোথায় 
আটকে লেজে টান পড়েছে । আর মানুষ ত একটা এসেছিল বলেছি, এ তারই 
গন্ধ । সেই মানুষটা কত কথা বললে । সেই কাদের বাঁড় লোহার 'িন্দুকের 
চাঁব হারিয়ে গেছেঁ’ ঘেশ্বীর কথা শেষ হইতে না দিয়াই ঘণ্াঘা বালল, ‘হাঁ 
হাঁ! সেই লোহার 'িন্দ:কের চাব ! আমি জান। সেটাকে তাদের খোকা 
গাঁদর ফুটোর ভিতরে ঢুকিয়ে দিয়েছে ।' ঘে*বী বালল, “আবার কাদের মেয়ের 
দি অসুখ ! অমনি THAT বলিল, ‘কোনা ব্যাঙে ওর চুল নিয়ে গেছে; 
খবরের কোণেই তার গর্ত। এখান থেকে খংড়ে সেই চুল আনলেই মেয়ের 
ব্যামো সারবে” আবার ঘে'ঘা বালল, “যে লোকটা মানুষ ঘাড়ে করে নদী 
পার করে_ ?”’ ঘ'যাঘা বালল+ ‘সেটা একটা মস্ত গাধা । একজনকে কেন 
নদীর মাঝখানে নামিয়ে দেয় না। তাহলেই ত সে বাড়ি যেতে পারে। যাকে 
নামিয়ে দেবে সে-ই মানুষ পার করতে থাকবে । 

মানিকের সকল কাজই আদার হইল। এখন রাত পোহাইলে ঘণ্যাঘা 
বহরে চাঁলয়া যায়ঃ আর সেও বাহরে আসিতে পারে। রাত ভোর হইলে 
বাঘা জলখাবার খাইয়া বেড়াতে, বাহর হইল ; aie মাঁনককে পেট 
ভায়া খাওয়াইয়া বিদায় করিল । 

এরপর প্রথমেই সেই বুড়োর সঙ্গে দেখা । বড়ো জিজ্ঞাসা কাঁরল, ‘আমার 
কথা কিছ হলো?’ মানিক বলল, ‘সে হবে এখন, আগে পার কর; আমার 
বণ্ড তাড়াতাঁড়।” বুড়ো মানিককে কাঁধে করিয়া পারে লইয়া গেলে পর 
ডাঙায় উঠিয়া মানিক বলল, ‘এরপর একজনকে মাঝখানে নাময়ে দিয়ো ; তা 
হলেই তোমার ছুটি ৷! এই কথা শহীনয়া বুড়ো মাীনককে অনেক ধন্যবাদ 
দয়া বলল, ‘ভাই, তুমি আগার এমন উপকারটা করলে ; আমার ইচ্ছা হচ্ছে, 
তোমাকে আর দুবার কাঁধে করে পার করি।” মানক বাঁলল, “তুমি দয়া করে 
যা করেছ তাই ঢের; আর আমার বড়ো মানদষের কাঁধে চড়ে কাজ নেই । 
আম এখন দেশে চললাম ।' 

চারাদন চলিয়া মানিক যাদের মেয়ের অন্ধ {ছল তাহাদের বাড়তে 
আবার আঁতাঁথ হইল ৷ বাড়ির কর্তা অত্যন্ত আগ্রহের সাঁহত জিজ্ঞাসা কারলেনঃ 
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‘ana কিছু বলেছে?’ মানিক বলল, হ্যাঁ। এই বলয়া সে ঘরের কোণ 
হইতে কোনা ব্যাঙের গত‘ খধাড়য়া যেই চুল বাহির কাঁরল, আর অমনি যে মেয়ে 
দুই বৎসর যাবৎ মড়ার মতন পড়িয়া ছিল, সে উঠিয়া হাসিয়া বেড়াইতে 
লাগল। ইহাতে বাড়ির সকলে যে কত খুশি হইল, তাহা ?ক বলিব। 
মানিককে তাহারা এত টাকা দিল যে, দশটা উটে তাহা বাঁহতে পারে AT । 

যাহাদের চাবি হারাইয়া গিয়াছিল, তাহারাও চাবি পাইয়া মানককে ঢের 
টাকাকাঁড় দিল। এই সমস্ত টাকাকাঁড় লইয়া সে দেশে ফিরিয়া রাজামহাশয়কে 
ঘঠাঘাস্থরের পালক বুঝাইয়া দিল। দেশের সকল লোক ইহাতে মানিকের 
যার পর নাই প্রশংসা করিল। তাহারা সকলেই বলিল যে, মানিককে এত 
ক্লেশ দেওয়া রাজার ভারি অন্যায় হইয়াছে, তাহার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিতে 
আর দেরি করা উচিত নয় । রাজামহাশয় আর fe করেন, শেষটা অনেক কষ্টে 
রাজ হইলেন। 

তারপর খুব জাঁকজমকের সহিত রাজকন্যা ও মানিকের বিবাহ হইল ॥ 
মানিক এত টাকাকাঁড় লইয়া আসিয়াছে যে, তাহাতেই তাহার পরম সুখে দিন 
কাটিতে লাগল। কিন্তু রাজামহাশয়ের ইহাতে ভার হিংসা হইল। তান 
মনে করিলেন, “ঘশ্যাঘাস্‌রের দেশে গেলে যদি এত টাকা নিয়ে আসা যায়ঃ 
তবে আমিও সেইখানে যাব I? 

এই ভাবিয়া রাজামহাশয় alas ম-ল্লকে যাত্রা কারলেন। Teo সেখানে 
পোছাইতে পারেন নাই । কারণ, অজানা নদা পার হইবার সময়, সেই বুড়ো 
তাঁহাকে মাঝখানে নামাইয়া দিল । রাজামহাশয় প্রথমে আশ্চর্য হইলেন, তারপর 
চাটয়া লাল হইলেন, তারপর বুড়োকে গালি দিতে লাগিলেন, তারপর হাত 
জোড় করিয়া মিনতি করিতে লাগিলেন। fare বুড়ো তাহার কথায় কান 
দিবার অবসরই পায় নাই ; ততক্ষণ সে ভাঙ্গায় উঠিয়া উধ্ব*্বাসে বাঁড় পানে 
হু:টিয়াহে, তাড়াতাঁড়তে রাজামহাশয়কে ছুটি পাইবার কৌশলটি বলিয়া দিবার 
কথা তাহার মনে হয় নাই। সুতরাং রাজামহাশয় আজও সেই স্থানেই মানুষ 
পার করিতেছেন। 

পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ যদি কখনো ঘাঁঘাস্ুরের TCP যান, তাহা 
হইলে দয়া করিয়া বেচারাকে সেই কথাটা বলিয়া দিবেন । কিন্তু পুনরায় নদীর 
এপারে ফিরিয়া না আসিয়া এ কথা বলবেন না, কারণ তাহা হইলে কিন্সিৎ 
BRAT হইতে পারে | 


িল্পসমগ্র ৬১ 


১৬৬৬০৬৬৬৬৫৬ ৬৩৮৩৫ ৫১১৮০৬০৩ 
চালাক bisa 
১৯৯১৯৮৮৯৯৯৮) 


এক বাবুর একটি বড় বুদ্ধিমান চাকর ছিল, তার নাম ভজহি। একদিন 
ভজহরি পথ দিয়ে যেতে যেতে দেখল, তার বাব: ভারি ব্যস্ত হয়ে বাঁড়র দিকে 
টে চলেছেন | ভজহরি জিজ্ঞাসা করল, “বাবদ, কোথায় যাচ্ছেন?’ বাবু 
বললেন; “শিগ্‌গির এস ভজহার, সর্বনাশ হয়েছে আমাদের--আমাদের ঘরে 
আগুন লেগেছে!’ তাতে SRA বলল, “আপনার কোন ভয় নাই বাব, ও 
শমছে কথা | আগুন ক করে লাগবে £ আমার কাছে যে ঘরের চাঁব রয়েছে !” 
ভজহাঁর গেল কলর দোকানে, এক সের তেল কিনতে । কল; তাকে এক 
সের তেল মেপে দিল, তাতেই তার বাটি ভরে গেল। তখন ভজহার বলল, 
“ফাউ দেবে না?’ কল? বলল, ‘হ্যাঁ দেব বহীক। কিসে করে নেবে?” ভজহরি 
ভাবল, তাই ত, কিসে করে নিই ? কিন্তু ফাউ না নিয়ে গেলে যে বাবু আমাকে 
‘বোকা ভাববেন! তখন তার মনে হল যে বাটর তলায় একটু গর্ত আছে। 
gata সে বাটিটি উল্টিয়ে নিয়ে সেই গতা দোঁখয়ে sae বলল, “এতে ফাউ 
দাও।’ কল; হাসতে হাসতে সেই গতে* ফাউ ঢেলে দিল, ভজহাঁর মহাখৃশি 
হয়ে তাই নিয়ে বাড় এল 
SSAA তার বাবুর সঙ্গে নৌকায় চড়ে নদী পার হচ্ছে। নৌকায় ঢের 
লোক; ভজহরি ভাবল, নৌকা AG বোঝাই হয়েছে, যাঁদ ডুবে যায় ! এই ভেবে, 
সে তাদের পঃটলিটা মাথায় করে বসে রইল । বাব: বললেন, ‘ভজহার, পটলিটা 
ATTA রাখ না, মাথায় করে কেন SG পাচ্ছ?’ ভজহাঁর বলল, “আজ্ঞে না, 
নৌকা ASS বোঝাই হয়েছে, পুটলিটা তাতে রাখলে আরো বোঝাই হয়ে 
॥যাবে।? 
বাড়তে চোর এসেছে, ভজহরি তা টের পেয়েছে | সে ভাবল, বেটাকে ধরতে 
হবে। তখন সে মাথায় শিং বেধে লেজ পরে উঠানের কোণে গিয়ে দাঁড়িয়ে 
, রইল ॥  মতলবখানা এই যে, চোর নিশ্চয় তাকে দেখে ছাগল মনে করে তাকে 
সুর করতে আসবে, তখন সে তাকে জাঁড়য়ে ধরবে । চোর এল, ঘরে গয়ে ঢুকল, 
ভজহার উঠানের কোণ থেকে বলল, ম্যা-আ-আ-আ !' চোর ঘরের সব 
জিনিসপত্র বাইরে এনে একটি পণট্রীল বাঁধল, ভজহি তাকে বলল, 'ম্যা-আ-আ- 
এআ!’ তা চোর সেই Abia নিয়ে আস্তাকুড়ের উপর দিয়ে ছুট দিল। তখন 
ভজহার হেসে গড়াগাঁড় দিয়ে বলল, ‘ব্যাটা কি বোকা, আঁন্তাকুড় মাঁড়িরে গেল, 
এখন ANG গিয়ে স্নান করতে হবে !? 


cx গজ্পসমগ্র 


রামধন লোকটি বেশ সাদাসিধে, কিন্তু একটু রাগনী। সে গিয়েছে চোরদের 
বাড়ি চাকার করতে । রান্রে চোরেরা এক জায়গায় চুর করতে গেল, রামধনকেও 


সঙ্গে নিল । সেখানে রামধনকে একটা কচুবনে বসিয়ে দিয়ে তারা বলল, “তুই 
এইখানে চুপ করে বসে থাক, আমরা চুর করে জানিস নিয়ে এলে সেগুলো 
বয়ে নিয়ে বাবি।” রামধন বলল, “আচ্ছা ৷’ 

চোরেরা সি*দ কাটছে, রামধন কচুবনে বসে আছে । সেখানে বেজায় রকমের 
মশা, রামধনকে কামড়িয়ে পাগল করে তুলল। বেচারা অনেকক্ষণ সয়ে চুপ 
করে ছিল, তারপর DOTA চটাস্‌ করে দু-একটা মারতে লাগল ॥ শেষে রেগে 
গিয়ে লাঠি দিয়ে মেরে কচুবন তোলপাড় করে তুলল । সেই শব্দে বাঁড়র লোক 
সব জেগে গিয়ে বলল, “কে রে তুই, এত গোলমাল! করছিস ?” রামধন বলল, 
“আমি রামধন গো।” বাড়ির লোকেরা বলল, “ওখানে কি করছিস ৮ রামধন 
বলল, “আপনাদের ঘরে যে সি'দ হচ্ছে!” 

তখন ত আর ছদুটোছহাটি হাঁকাহাঁকির সীগাই রইল না। চোরেরা আর 


BEATA (3s) 


চার করবে কি, তাদের প্রাণ নিয়ে পালিয়ে আসাই ভার হলো ৷ ঘরে এসে তারা 
তারপর অবাশ্য রামধনের উপর খুবই চোটপাট লাগাল । সে বলল, “কি কার 
ভাই, আমার রাগ হয়ে গেল, যে ভয়নক মশা!” চোরেরা বলল, ‘আচ্ছা; 
খবরদার! আর কখনো এমন কারস নে।” 

পরদিন চোরেরা আবার রামধনকে নিয়ে চুর করতে গিয়েছে । এবারে 
রামধন ঠিক করে এসেছে যে, মশায় তাকে খেয়ে ফেললেও আর সে টু* শব্দটি 
করবে না। আর চোরেরাও বেশ বুঝে নিয়েছে যে, রামধনকে বাইরে রেখে 
ঘরে ঢুকলে বড়ই বিপদ হতে পারে | তাই তারা ভেবেছে, ওকে ঘরে ঢুকিয়ে 
দিয়ে তারা বাইরে দাঁড়য়ে থাকবে | 

একটা AGA কাছে এসে চোরেরা বাইরে থেকেই কেমন করে তার একটা 
দরজার 1ছটাকান খুলে ফেললে, তারপর রামধনকে বলল, “এখন তুই চপ-চ্দাঁপ 
ঘরে ঢুকে জীনসপন্র বার করে আন । দেখিস, কোন শব্দ করিস না যেন৷? 

রামধন দরজা খুলে ঘরে ঢুকতে গেল । দরজার কৰ্জা ছিল মরচে ধরা, 
তাই দরজা ঠেলতেই সেটা বলল, ক্যাঁচ্‌।* রামধন থতমত খেয়ে অমনি থেমে 
গেল। তারপর আবার যেই ঠেলতে যাবে, অমাঁন দরজা আবার বলল, “ক্যাচ 
রামধন তাতে দাঁত 'খাঁচয়ে আঃ!” বলে আবার থেমে গেল। তারপর রামধন 
দিছুতেই আর রাগ সামলাতে পারল AT | তখন সে পাগলের মত হয়ে প্রাণপণে 
সেই দরজা নাড়তে নাড়তে চেশচয়ে বলতে লাগল, 'ক্যাচি !_ক্যাঁচ্‌ |_- 
ক্যচি Marin 111” তারপর ক হলো বুঝতেই পার । 

এ-সব ত শুধু গল্প, এবার একটি সাঁত্যকারের চাকরের কথা বাল। তার 
নাম, ধরে নাও যেন কেনারাম । কেনারাম সেজেগুজে একটা বোটের ছাতে 
উঠে বসে আছে__তার বাবুর সঙ্গে এক জায়গায় তামাশা দেখতে যাবে । খানিক 
বাদেই বোটের [ভিতর থেকে জুতোর শব্দ এল ; কেনারাম বুঝল বাব: বেরুচ্ছেন, 
এই বেলা যেতে হবে। সে অমনি তাড়াতাঁড় বোটের ছাত থেকে লাফিয়ে পড়ল, 
আর পড়ল ঠিক তার বাবুর ঘাড়ে | 

প্রথমে যখন কেনারাম আসে তখন একজন পুরনো চাকর বলোছিল “বাবদ 
কাছাঁর থেকে এলে রোজ তাঁকে পান খেতে দিও ।” সোঁদন বাবু কাছার থেকে 
এসেই পায়খানায় গেলেন, কেনারামও তাড়াতাঁড় সেইখানে গিয়েই তাঁকে বলল, 
“বাব; পান ATS 


প্রথম দৃশ্য 
(জামা রিপ; করিতে করিতে কেনারাম চাকরের প্রবেশ ) 


কেনা। এ যা! আবার খানিকটা ছি'ড়ে গেল! ছ'্দতেই ছিড়ে যায়, 
তা রিপ; করব কি ? ভাল মনিব SLR যাই হোক, এই জামাটা দিয়েই ক'বছর, 
কাটাল। তিনবছর ত আমিই এইরকম দেখছি, আরো-বা ক'বছর দেখতে হয় ॥, 
তবু যদি চারটে পেট ভরে খেতে দিত। তাও কেমন? সকালে মনিব 
চারটি ভাত খান, আমি ফ্যানটুকু খাই, রাত্তিরে তানি হাঁড়ি চাটেন, আমি" 
শ’কি। তার উপর শ্রবণশক্তিটি কি প্রখর ! বাড়িওয়ালা সেদিন টাকার জন্যে 
কি-ই না বললে। বাড়িওয়ালা বলে, ‘টাকা দাও, ঢের টাকা afer মানব 
বলেন, ‘তা ভাল ভাল, তোমার বাড়ি আজ নেমন্তন্ন ? বাড়িওয়ালা বলে, 
‘এমন করে ভাড়া ফেলে রাখলে চলে কই ? মানব বলেন, ‘তা আচ্ছা, চাকরটিও 
সঙ্গে যাবে । বাড়িওয়ালা বেচারী রেগেমেগে চলে গেল। বড়লোক হতে হলে 
বোধহয় আমার মনিবের মতই কত্তে হয়, কিন্তু এ*র কাছে থেকে বড়লোক 
হওয়ার কায়দাটাই শেখা হবে। বড়লোক হওয়ার ভরসা বড় নেই। রাখবার: 
সময় কত আশাই দিয়েছিলেন, আর আজ এই তন বছরে একটি পয়সা নাইনে 
দিলেন না। দেখ, আজ ate মাইনে না দেয়, তবে আর এর কাজ করা 
হচ্ছে না। [প্রস্থান ] 

(বেচারামের মনিবের প্রবেশ ) 

মনিব। চাকরটা জামাটা নিয়ে কত কথাই বলছিল 1 সব শুনেছি । বেটা 
ভেবেছে আমি সাত্যই কালা । আরে আমার মত যদি কান থাকত তা হলে আর 
চাকার কত্তে হ'ত না। আমি যা করে খাই, তাই করে খেতে পাও । ঘরের' 
ভিতরে ক'জন লোক, ক'জন জেগে আছে, ক'জন ঘুমুচ্ছে, দাওয়ায় কান পেতে 
সব বুঝে নি। কোথায় জিদ্দ্‌কের ভেতর আরশদলা কড়কড় কচ্ছে, বাইরে 
থেকে বুঝে নি। বাপ; হে! কানে শুনি, কানে শুনি । কানে শোনাটা ত 
বেশ ভালই, কিন্তু না শোনার যে সুবিধা আছে, তা ত বাঝবে না? এই 
সেদিন বাড়িওয়ালা বেটা ফাঁকি দিয়ে টাকা আদায় বত্ত। কানে না শোনার 
কত সুবিধা দেখ, পাওনাদারদের টাকা দিতে হয় না, বাড়ি ভাড়া দিতে হয় না, 
চাকরের গাহিনা দিতে হয় না 


a 6৫ 


(কেনারামের প্রবেশ ) 

কেনা ( উচ্চৈঃস্বরে )। মশাই, হয় এই তিন বছরের মাইনে দিন, না-হয় 
আপনার এইসব রইল, আমি চললেম | 

মানব । ডাকওয়ালা? চিঠি? দেখি? 

কেনারাম ( স্বগত) । এই মুশকিল কজ্লে। তা, এবারে বাপু এক ফন্দি 
এ্টেছি--সব লিখে এনেছি। (প্রকাশ্যে) চিঠিই বটে, এই নিন্‌। 

মানব (পাঠ) । “মানব মহাশয়, কানে শুনেন নাঃ কিন্তু পড়তে অবশ্যই 
পারেন। তিনটি বংসের বেতন চ:কাইয়া বিদায় দিতে আজ্ঞা হয় শ্রীকেনারাম 
চাকর ।”_-তাই ত’ তোমার বেতনটা দিতে হল। তা রাখবার সময় ত কোন 
বন্দোবস্ত হয় নি, কাজকমও তেমন ভাল করে করনি। [তন বছরে তিন 
পয়সার বেশি তোমার প্রাপ্য হয় না। তা এই নাও। (তিন পয়সা প্রদান 
ও ধাক্কা দয়া বহিৎ্করণ ) 

দ্বিতীয় দৃশ্য 


( কেনারামের প্রবেশ ) 


কেনা । এই বড়লোক হলাম আর কিঃ [িন-তিন বছরের মাইনে; ঢের 
টাকাঁঢের টাকা । এক দই তিন, চার পাঁচ ছয়, সাত আট নয়, দগ এগার 
aa (পয়সা তিনাঁট পকেটে স্থাপন ) 

( ছদ্মবেশ 21TH দূতের প্রবেশ ) 

IAA KS আরে ভাই, তোর যে ভার ফার্ত ই 

কেনা । কে ও? ছোট্ট মান্য? দাঁড়াও, চশমাটা বার করে নি । 

দূত। কেন? চোখে কম দেখ; বুঝি 

কেনা । তা কেন? বড়লোক হয়েছি যে, ছোট মানুষ আর তেমন চট করে 
চোখে মালুম পড়ে AT | 

দৃত | বটে। এত বড়লোক কি করে হলি ভাই ? 

কেনা । ( পকেট চাপড়াইয়া)-_-তি--ন-টি ব__ছ-রের TI 
( এক-একটি পয়সা ( বাহস্করণ ও গম্ভীরভাবে গণন ) এ_-এ--এ_ক» দ-উ 
_ই, তি-ই-ই-ইন (পকেট উল্টাইয়া গরদ্ভীরভাবে অবদ্থান )। 

দূত। তাই ত ভাই, এত টাকা “নিয়ে তুই ফি করাব 2 আমি গরীব, 


আমাকে কিছু দে-না । 
কেনা। fala? এই নে; ভগবান আমাকে খেটে খাবার শান্ত দিয়েছেন, 


খেটে খাব । ( পয়সা তিনটি প্রদান ) 
দূত। তুই ভাই বেশ লোক, তোর মনটা খুব খোলা । আমি ঈশ্বরের 


দূত, ভাল লোক দেখলে পুরস্কার দি! তোর ব্যবহারে খুব খুশি হয়েছি, 
তুই কি চাস্‌ বল্‌ ; যা চাস: তাই পাঁব। 


ee গল্পসমগ্র 


কেনা । ott আপানি ঈশ্বরের দূত £ তবে ত আপনার সম্মুখে আম 
বড় বেয়াদবি করেছি? 

দূত। তোর কিছু ভয় নেই, ‘তুই আমাকে ‘তুই’ তুমি’ যা খুশি বল 
feared বেয়াদব হবে না ; এখন তুই কিনিব বল্‌ । 

কেনা | তা দাদা, যাঁদ দেবে তবে এমন একখানা বেয়ালা দাও যে, যে তার 
আওয়াজ শুনবে তাকেই তাঁড়ং তিঁড়ং করে নাচতে হবে । 

দূত। ( ঝ:লি হইতে বেহালা বাহির করিয়া ) এই নে। 

কেনা । বাঃ, বেশ হলো, আমাকে ত সঙ্গে সঙ্গে নাচতে হবে না? 

দূত। না, সে ভয় তোর নেই, AT এখন HIG করগে। ( দ,তের প্রচ্থানোদ্যম 
ও কেনারামের বাদ্যোদ্যম ) আরে দুর হতভাগা, আমারই ওপর পরীক্ষা করে 
বসাল। 

কেনা । তুমি যে ফি করতে বললে দাদা | 

দূত। আমি আগে যাই, তারপর করিস 

কেনা । আ-চ্ছা। 

তৃতীয় দৃশ্য 


( বেচারামের প্রবেশ ) 


বেচা । এওঁ ঝোপটাতে ফেলে গিছলুম॥ পুলিশ বেটা এমনি তাড়া করে 
ধরেই ফেলেছিল আর fei চট করে টাকার থলেটি এ ঝোপটাতে ফেলে 
পালালুম, এখন পেলে বাঁচি। ( থাল খুজতে ঝোপে প্রবেশ ) বাপরে, কি 
ভয়ানক কাঁটা-_এই পেয়েছি | 

( কেনারামের প্রবেশ ) 

কেনা (স্বগত )। এ যে বেচ্‌বাব? কাঁটাবনে ঢুকেছেন ; এইবারে একটা 
ag বাজিয়ে নি, পুরোনো মনিবটে। (বেহালাবাদন ) 

বেচা (নৃত্য করিতে করিতে )। আরে! আরে! est? উঃ! a! 
আরে, তুমি কি--উঃ হু হ্‌-_আরে আর না--জামাটা-_উঃ-_হু-_ জামাটা 
গেল যে, উঃ-_গায়ের চামড়াও যে ছিড়ে গেল-_উঃ | 

কেনা । আজ্ঞে; আম আপনার বকেয়া চাকর কেনারাম, মাইনে চ্দাকয়ে 
দিয়েছেন বলে ক এমন মানবকে ভুলতে পারি ? আপনাকে বাজনা “GIA 
আমার বেয়ালা সার্থক হলো। (পুনরায় 'দিগুণ উৎসাহে বাদন ) 

বেচা (নত্য ) ৷ কি মুশকিল ! বাবা কেনারাম, রক্ষে কর বাবা। এ কি 
বাজনা যে শুনলেই নাচতে হয়! বাবা আর কাজ নেই, আমি খুব খুশি 
হয়েছি, এই টাকার থলি তোমায় ?দচ্ছি, তোমার মাইনে এ থেকে পদাষয়ে নাও, 
দোহাই বাবা, আমায় নাচিও না! (টাকার থাঁল কেনারামের হাতে প্রদান ) 

কেনা (বিনীত অভিবাদন বাঁরয়া)। আজ্ঞে তা হবে কেন? আপনার মত 


"গল্পসমগ্র ৫৭ 


মানব না হলে গুণ কে বোঝে ! দেখাঁছ বেয়ালার আওয়াজে আপনার ‘কানে 
খাট’র ব্যারামটাও বেশ সেরে গেল । ভাল ভাল, আবার এ ব্যারামের সমশ্রপাত 
দেখলে আমায় খবর দেবেন, আম বেয়ালা নিয়ে এসে চাঁকৎসা করব। (দীর্ঘ 
আঁভবাদন কাঁরয়া প্রস্থান ) ঠ 

বেচা । হতভাগা বেটা, লক্ষ্মীছাড়া বেটা, জোচ্চোরঃ বাটপাড়, ডাকাত_ 
বেটাকে দেখাচ্ছি । পলিশ ! পদালশ ! চোর চোর! 


চতুর্থ দৃশ্য 


(বিচারালয়। ব্যস্তভাবে বেচারামের প্রবেশ ) 
বেচা । দোহাই হুজুর, আমাকে ধনে-প্রাণে মেরেছে । ও হো হো (7A) 
গবচারক । আরে ব্যাপার বক ? তোমার ক হয়েছে? 
বেচা । (কাঁটার আঁচড় ও ক্ষতবিক্ষত শরীর দেখাইয়া )_আর ক হবে, 
“আম ধনে-প্রাণে গিয়েছি । বড় রাস্তার ধারে এ কেনা বেটা আমাকে মেরে ধরে 
টাকাকাঁড় কেড়ে নিয়েছে_এ* হে" হে? (ক্রন্দন )। বেটাকে তন বছর আমি 


খাইয়ে মানুষ FHA আর তার এই প্রাতফল দিলে ! বেটা দিনরাত বেহালা 
“নয়ে ফেরে, এখান ধরতে পাঠান, তাকে দেখলেই চিনতে পারবেন। 


{বচারক । চারজন লোক এখান গয়ে কেনারামকে ধরে নিয়ে এসো | 
(কেনারামকে লইয়া চারজন লোকের প্রবেশ ) 

বেচা। ওঁ! ওঁ! এ বেটা হুজুর! এ কেনারাম বেটা আমার সর্বনাশ 
করেছে, বেটাকে আচ্ছা করে 

বিচারক । চুপ ! (কেনার প্রত ) তুম একে মেরে এর টাকা কেড়ে নিয়েছ ? 

কেনা । সে ?ি। হুজুর! উন আমার বেয়ালা বাজানো শুনে আমায় 
এক থাল টাকা পুরস্কার দিয়েছেন_আমি যথার্থ বলাছ। 

tapas | ওর যে চেহারা দেখছি, তাতে ও যে বেহালা শুনে তোমায় 
এতগদুলো টাকা দদিয়েচে তা আম কিছুতে শবশ্বাস কত্তে পারিনে। আর ওর 
গায়েও এইসব দাগ দেখাছ। সুতরাং প্রমাণ হচ্ছে তুমিই ওকে মেরে টাকার 
খাল কেড়ে নিয়েছ ৷ এ ডাকাতি, ডাকাতির শাস্তি ফাঁস-তোমার ফাঁস হবে। 
এখন তোমার যাঁদ কোন আকাতক্ষা থাকে তাবল। 

কেনা । হুজুর, আমার আর কোন সাধ নেই । খাল জন্মের মত বেয়ালা- 
খানা একবার বাজাতে চাই | 

বেচা। সর্বনাশ ! হুজুর এমন হংকুম দেবেন না। 

চাপরাসী। ( বেচারামকে রুলের গ তা মারিয়া ) চুপ্‌ রও ! 

{বিচারক । আর কোন সাধ তোমার নেই ? আচ্ছা, বাজাও | 

( কেনারামের উৎসাহের সঙ্গে বেহালাবাদন ও ‘বিচারক হইতে চাপরাসী 


পর্যন্ত সকলের নত্য ৷) 


6৮ গলপসমগ্র 


বিচারক ( হাঁপাইতে হাঁপাইতে )। আরে বাপু! থাম: থাম; শিগগির" 
থাম ; তোকে CAPRA খালাস দিচ্ছি, প্রাণ যায়_থাম্‌। বাপরে, এ কি রকম 
বেহালা বাজনা ! 

কেনা ( সেলাম করিয়া )। TEA! বেচ্ুবাবুকে এখন সমস্ত ঘটনা বলতে 
হুকুম হয়। নইলে আমি পুনরায় বেয়ালায় ছাড় দিলাম । 

বিচারক । (বেচারামের প্রতি সরোষে )। বল: বেটা কি হয়েছিল, ator 


করে এখনি বল্‌ ! 
বেচা । ওগো, না গো, আর বেহালা ধরো না । ও টাকা আমিই 'দিয়োছ-__ 
'দিয়েছি। 


বিচারক। তুই এত টাকা কোথায় পোল, বল:। 

বেচা । আমি-আমি-- 

কেনা | এই বেয়ালা ধরেছি ! 

বেগা। না, না__আমি, হুজুর আগ--কাল রাত্রে হুজুর, চুরি 


করোছলাম । দোহাই হুজুর। 


ছেলেবেলা থেকেই চান? শয়তানের একশেষ, আশপাশের লোকজন তার 
জৰালায় MAA SLA বাবা বড় গরিব ছিল। চান; ভাবল, বিদেশে গিয়ে 
টাকা-পয়সা রোজগার করে আনবে । যেমন ভাবা তেমাঁন কাজ, একাদিন সে 
বাড় থেকে বেরিয়ে পড়ল। খানিক দূর গিয়েই বনের ভিতর দিয়ে একটা 
'নিজন রাস্তা_ চান? সেই রাস্তা ধরে চলল | সমস্ত দিন বৃষ্টিতে ভিজে শ্রান্ত- 
ক্লান্ত হয়ে সম্ধ্যার সময় পথের ধারেই একটি কুশ্ড়েঘর ছিল, সেখানে এসে 
Gries | 

ঘরের ভিতরে আগ;নের পাশে একটি বুড়ি বসে ছিল, চানুকে দেখে সে 
জিজ্ঞাসা করল, “কি চাই বাপ তোমার 2” 

চান; বলল, চাইব আর কি, কিছ; খাবার-দাবার চাই, আর একটি বিছানা 
চাই !? 

যুড়ি বলল, ‘সরে পড় WR, এখানে কিছ; পাবে না। আমার ছয়টি 
ছেলে, সারাদিন খেটেখুটে তারা এখনই বাড়ি ফিরবে । তোমাকে এখানে দেখতে 
পেলে তারা তোমার গায়ের চামড়া তুলে ফেলবে ।” 


গল্পসমগ্র ৫৯. 


চান: | “সেটা আর বেশি কথা কি? এই ঠাণ্ডায় বাইরে গাছের তলায় 
দাঁড়িয়ে মরার চাইতে গায়ের চামড়া তুলবে সেইটাই বরং ভাল ৷ 

বুড়ি দেখল সে সহজ লোকের পাল্লায় পড়ে নি; কি আর করে, তখন 
চানুকে পেট ভরে খেতে দিলে । INS যাবার সময় চান: বুড়িকে বলল, ‘দেখ 
বাঁড়। তোমার ছেলেরা এসে যদি আমার ঘুম ভাঙায় তা হলে কিচ্তু বজ্ভ 
মুশকিল হবে বলছি।” 

পরের দিন ঘুম ভাঙলে পর চান: দেখল ছয় জন OTS ব্দচেহারার লোক 
তার বিছানার পাশে দাঁড়য়ে__সে তাদের দেখে গ্রাহ্াও করল না ৷ 

দলের সদরিটি তখন চান[ুকে জিজ্ঞাসা করল, ‘তুমি কে হে বাপ? কি চাও 
এখানে 7” 

চান; | ‘আমার নাম সদর চোর, আমার দলের জন্য লোক খুজে বেড়াচ্ছি। 
তোমরা যদি চালাক চতুর হও তা হলে তোমাদের অনেক বদ্যে শিখিয়ে দেব।” 

সদরি বলল, “আচ্ছা বেশ, তুমি তা হলে এখন উঠে একটু খাও-দাও, তারপর 
দেখা যাবে এখন কে সদরি !” 

বিছানা থেকে উঠে সকলের সঙ্গে বসে OTA, খেল। ঠিক তারপরই সকলে 
দেখল একটা স্ুদ্দর ছাগল নিয়ে একজন কৃষক বনের পাশ দিয়ে যাচ্ছে। তখন 
চান: বলল, ‘আচ্ছা, তোমাদের কেউ কোন রকম জবরদীন্ত না রে শুধু ফাঁক 
দিয়ে এ লোকটার ছাগলটা নিয়ে আসতে পার ?” 

একজন একজন করে সকলেই বলল, “না ভাই, আমরা কেউ তা পারব AT 1” 

চানু। ব্যস, তা হলেই দেখ আমি তোমাদের সর্দার [িনা_আমি 
এখান ছাগলটা নিয়ে আসাছ।» এই বলে সে তখনই বনের ভিতর দিয়ে গয়ে 
রাস্তার মোড়ে তার ডান পায়ের জুতোটা রেখে দিল, তারপর ছুটে গিয়ে কিছু 
দূরের রাস্তায় আর একটা মোড়ে বাঁ পায়ের জতোটাও রেখে রাস্তার ধারে 
বনের ভিতর চুপ করে লুকিয়ে রইল | 

খানিক পরেই সেই কৃষক এসে প্রথম জ:তোটা দেখে মনে করল, খাসা 
জুতোটা পড়ে রয়েছে, THY এক পাটি দিয়ে কি হবে, আর এক পাঁটিও থাকলে 
ভাল হত ।” 

খানিক দূরে এগয়ে গিয়ে কৃষক আর-এক পাট জুতো দেখে ভাবল, আম 
দি বোকা, ও পাটিটা যাঁদ নিয়ে আসতাম । যাই, তাহলে ওটা নিয়ে আসি 
গিয়ে। এই ভেবে একটা গাছে ছাগলটা বেধে সে চলল জুতো আনতে । 
এদিকে চান: কিন্তু ছুটে গিয়ে আগেই সেটা নিয়ে এসেছে। তারপর কৃষক 
ছাগলটাকে বেধে রেখে যখন চলে গেল তখন চান; বাঁ পায়ের জ:তোটা নিয়ে 
ছাগলটার বাঁধন খুলে সেটাকেও নিয়ে বনের ভিতর দিয়ে বড়ির কুটির এসে 


উপান্থত। 
কৃষক দিয়ে প্রথম জ:তোটা পেল না, ফিরে এসে পরের জুতোটাও পেল 
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না, তার উপর আবার যখন দেখল যে ছাগলটিও সেখানে নেই, তখন সে ভাবল, 
“এখন কর কিঃ 'গিন্নিকে যে বলে এসেছি বাজারে ছাগলটা বেচে তার জন্যে 
একখানা গায়ের চাদর কিনে নিয়ে যাব! যাই তা হলে, চুপচাপ গিয়ে আর- 
‘একটা জন্তু নিয়ে আসি, তা নইলে যে ধরা পড়ে যাব, fats ভাববে আমি 
‘বোকার একশেষ | 
এদিকে চান? ছাগল নিয়ে বুড়ির বাড়তে যখন গেল তখন সেই চোরেরা ত 
একেবারে অবাক ! BALCH কত করে জিজ্ঞাসা করল, কিন্তু কিছুতেই সে বলল 
না কি করে সেই ছাগল আনল I 
খানিক বাদেই সেই কৃষক একট মোটাসোটা সুষ্দর ভেড়া নিয়ে এসে উপস্থিত। 
চান; বলল, ‘যাও দেখি, কে জবরদস্তি না করে ভেড়াটা আনতে পার।” 
ছয় চোরের সকলেই অস্বীকার করল । তখন চান; বলল, “আচ্ছা, cata, 
আম পারি কি না, আমাকে একটা দাঁড় দাও দেখি 1 দড়ি নিয়ে চানু বনের 
[ভিতরে ঢুকে পড়ল । 
এদিকে কৃষকাট তার ছাগল চুরির কথা ভাবতে ভাবতে রাস্তা দিয়ে চলেছে, 
মোড়ের কাছে এসে দেখে গাছের ডালে একটা AGT ঝুলছে AGT দেখেই 
তার গায়ে কাঁটা দিল, “রক্ষা কর বাবা! খানিক আগে ত এখানে মড়া-টড়া 
fog, দেখতে পাই নি।* সামনের মোড়ে গয়ে কৃষক দেখল, আর একটা মড়া 
গাছের ভালে ঝুলছে । “রাম রাম রাম_-এ হলো কি? আমার মাথাটা গুলিয়ে 
বায় নি ত?’ কৃষক তাড়াতাড়ি চলল । কিম্তু কি সর্বনাশ ! রাস্তার আর-একটা 
মোড়ে গিয়ে দেখে সেখানেও একটা মড়া ঝুলছে! পর পর [তিন-তিনটে মড়া 
এতটা কাছাকাছি ঝুলছে দেখে তার মনে সন্দেহ হলো-_-নাঞ& এ কখনই হতে 
পারে না। আমারই বোধ কার মাথা খারাপ হয়েছে । আচ্ছা, দেখে আসি 
আগের AGT দুটো এখনো ঝুলছে কি ATI? এই বলে ভেড়াটাকে গাছের সঙ্গে 
বেধে কৃষক সবে মাত্র মোড়টা ফিরেছে তখন ডালের মড়া চট করে নেমে এসে 
ভেড়াটাকে নিয়ে বনের ভিতর দিয়ে একেবারে বুড়ির বাড় গিয়ে হাজির | 
এদিকে কৃষক গিয়ে দেখল মড়া-টড়া কিছুই গাছে ঝুলছে না। ফিরে এসে 
দেখল তার ভেড়াটাও নেই, কে জানি দাঁড় খুলে নিয়ে চম্পট দিয়েছে । তখন 
তার মনটা কেমন হলো তা বুঝতেই পার। বেচারি মাথা YS লাগল-_ 
‘হায়, হায়! কার মুখ দেখে আজ বেরিয়োছলাম, এখন গিনি কি বলবে? 
সমস্ত সকালটাই মাটি হয়ে গেল ; ছাগল, ভেড়া দুটোই গেল, এখন কার কি? 
একটা কিছ: এনে বাজারে fais করে গিন্নির চাদর না কিনলেই চলবে না। 
আসবার AIA দেখোছলাম বাঁড়া মাঠে চরে বেড়াচ্ছে, যাই, সেটাই নিয়ে আসি 
_গিন্নিও দেখতে পাবে না? 
চান: যখন চোরদের TG ভেড়া নিয়ে গিয়ে উপস্থিত, তখন চোরদের 


রর... 
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আক্কেল গুড়ুম হয়ে গেল। Aula চোরাঁট বলল, “আর-একটা যাঁদ এ রকম 
চালা?ক খেলতে পার তাহলে তোমাকেই আমাদের সদরি করব 1? 

ততক্ষণে কৃষকটিও ষাঁড় নিয়ে এসে উপস্থিত । চান: বলল; “যাও w,. 
জবরদস্ত না করে ষাঁড়টা ফাঁক দিয়ে আনো তো দেখি 2 কেউ যখন ভরসা পেল 
না তখন সে বলল, ‘আচ্ছা, দেখি, আমি পারি কি AT? বলে চান? বনের মধ্যে 
ঢুকে পড়ল । 

কৃষকটি খানিক দুর এগিয়ে গিয়েই বনের মধ্যে একটা ছাগলের ডাক শুনতে 
পেল। ঠিক তার পরেই একটা ভেড়াও ডেকে উঠল । আর তাকে রাখে কে! 
একটা গাছে বাঁড়টাকে বেধে রেখে ছুটল বনের ভিতর । কৃষক যত বায় ততই 
শোনে এই একটু আগেই ডাকছে, দেখতে দেখতে প্রায় আধ মাইল দূরে চলে 
গেলসে। তখন হঠাৎ সব চুপচাপ, ভেড়া-ছাগলের ডাক আর শুনতে পাওয়া 
গেল না । এাঁদক-সোঁদক খংজে খংজে কৃষক একেবারে হয়রান হয়ে গেল__কোথা 
বা ছাগল আর কোথায় বা ভেড়া ! বেচারি, কাহিল: হয়ে আবার ফিরে এল ৷ 
কিন্তু কি সর্বনাশ! এসে দেখে যাঁড়টিও সেখানে নেই । বন উলট-পালট 
করে ফেলল, কিছ:তেই আর ষাঁড়ের খোঁজ পেল AT 

চান; যখন ষাঁড় নিয়ে এসে উপাস্িত তখন চোরেদের মূখে আর কথাটি নেই । 
চোরেরা চানুকে তাদের সদরি করল। তাদের আনন্দ দেখে কে, সমস্তটা দিন 
আমোদ করেই কাটিয়ে দিল। লুটপাট করে চোরেরা যা-কিছ আনত একটা 
গহবরের মধ্যে সব ল;কিয়ে রাখত, রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার: পর. তারা চান.কে 
নিয়ে সেই সমস্ত টাকাক়ি দেখিয়ে দিল__চানুই যে এখন তাদের সদরি, তাকে 
সব না দেখালে চলবে কেন। 

দলের সদরি হবার প্রায় এক সপ্তাহ পরে চোরেরা একাঁদন চানুকে বাড়ির 
জিম্মায় রেখে চুর করতে গেল। খালি বাড়ি, চান; সেই শয়তান ব:ড়িকে 
জিজ্ঞাসা করল, ‘আচ্ছা, তুমি যে এদের খর-সংসার দেখ, এরা তোমাকে তার 
দরুণ কিছু বকশিশ-টকশিশ দেয় না 2” 

বুড়ি । “কাঁশশ দেয়) না ওদের মাথা দেয় !” 

Bia | ‘বটে, কিচ্ছু দেয় না! আচ্ছা এসো আমার সঙ্গে, আমি 
তোমাকে ঢের টাকা দেব” বুড়িকে সঙ্গে করে চান; টাকার ঘরে গেল। জন্মেও 
afe এত ধন কোনদিন দেখে fa—el করে ব্যাড় সেই রাশি রাশি টাকা আর 
মোহরের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল। তারপর বুড়ির আহ্লাদ আর ধরে 
না। হাঁটু গেড়ে মাটিতে পড়ে দুই হাতে টাকাগুলো ঘাঁটতে লাগল । সময় 
বুঝে চানুও তার পকেট বোঝাই ত করলই+ তারপর একটা থলে মোহর 'দিয়ে 
ভাত“ করে চুপি চুপি ঘর থেকে বোরয়ে এসে বাইরের দিক থেকে দরজায় চাবি 
লাগিয়ে দিল-_ব:ড়ি সেই টাকার ঘরেই আটকা পড়ে রইল। 

বেরিয়ে এসেই চান; সুন্দর একটা পোশাক পরলে, তারপর সেই ছাগল, 
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ভেড়া আর যাঁড়টাকে নিয়ে একেবারে সেই কৃষকের বাড়ি গিয়ে উপ্থিত। কৃষক 
তার vale নিয়ে বাড়ির দরজায় বসে ছিল, কৃষক সেই হারানো জন্তুগলিকে 
'দেখে আহ্লাদে লাফিয়ে উঠল । 

চান বলল, “এ জন্তুগুলো কার বলতে পার কি? 

এগুলো আমাদের, আপনি কোথায় পেলেন মশায় ? 

“এই বনের ভিতর চরে বেড়াচ্ছল। আচ্ছা, ছাগলটার গলায় একটা থলে 
ঝুলছে, তাতে দশটা মোহর রয়েছে_-ওগুলিও কি তোমাদের 7” 

“না মশায়। আমরা গারব দুঃখী লোক, মোহর কোথা পাব ?, 

‘আচ্ছা, মোহরগুলোও তোমরা নাও, আমার কিছ? দরকার নেই ।” 
WHAM eT নিয়ে দুই হাত তুলে কৃষক চানুকে আশাবাদ করল । 

সমস্ত দিন পথ চলে চান; প্রায় সন্ধ্যার সময় তার বাড়তে এসে উপস্থিত। 
বাঁড়র ভিতরে গিয়ে দেখল তার মা-বাবা বসে আছেন। চান: বলল, ‘ভগবান 
আপনাদের ভাল করুন, আজ রাতটা আপনাদের বাড়ি থাকতে পার কি?’ 

“আপনার মত ভদ্রলোক কি এখানে থাকতে পারবেন? আমরা যে বজ্ড 
গরীব ।” 

চান; আর চুপ করে থাকতে পারল না, বলল, “বাবা, তুমি fe তোমার 
ছেলেকেও চিনতে পারছ না?’ 

চান;র মা-বাবা খানিকক্ষণ অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, তারপর চান;কে বুকে 
AGA ধরে বলল, ‘এমন VHA পোশাক তুম কোথা পেলে বাবা 2” 

চান: বলল, ‘পোশাক দেখেই অবাক হয়ে গেলে, তাহলে এই টাকাগুলো 
দেখে কি করবে ? এই বলে চান? পকেট খালি করে সব মোহর মেঝের উপর 
রাখল। 

এতগুলো মোহর দেখে চানুর বাবার বজ্ভ ভয় হলো । চান; তখন সব কথা 
খুলে বলল। তার আশ্চর্ধ বদ্ধির কথা শুনে চানুর মা-বাপের আনন্দ আর 
ধরে না। 

পরের দিন সকালে চান; বাবাকে বলল, “বাবা, যাও জমিদার বাঁড়। বোলো 
গিয়ে আমি তাঁর মেয়েকে বিয়ে করতে চাই ।* 

চানুর কথা শুনে তার বাবার চোখ বড় হয়ে গেল, ‘বলিস কি রে বেটা ! তা 
হলে যে আমার পিছনে কুকুর লোৌলয়ে দেবে 1” 

“না, তুমি বোলো যে আমি সদরি চোর, আমার মত WA; চোর দডনিয়ায় 
নেই, জবরদস্ত ওস্তাদ চোরদের ফাঁক দিয়ে লাখ টাকা রোজগার করে এনোছি। 
কিন্তু দেখো বাবা, যখন দেখবে জমিদারের মেয়েও সেখানে আছে তখনই এ-সব 
কথা বোলো ৷’ 

“আচ্ছা, এত করে যখন বলছ যাচ্ছি, কিদ্তু কিছু হবে বলে মনে হয় না।” 


APART A ৬৩ 


প্রায় দুই ঘণ্টা পরে চানুর বাবা ফিরে এল ৷ চান: বলল, “কি করে এলে 
বাবা ?’ 

“নেহাত মন্দ নয়। মেয়োট যে খুব অনিচ্ছুক তা ত মনে হলো না, বোধ 
-কাঁর বাবাঁজ তুমি এর আগেও তার কাছে এ প্রস্তাবটি করেছ_-না? যা হোক, 
জমিদারমশায় বললেন, আসছে রবিবারে তাঁরা নাঁক একটি হাঁস ভেজে খাবেন, 
তুম যদি কড়া থেকে হাঁসটা বে-মালুম চুরি করতে পার, তা হলে Tela তোমার 
-কথা ভেবে দেখবেন ।” 

‘এ আর তেমন শন্ত কাজ বক ? দেখা যাবে এখন ৷? 

রবিবার দিন জমিদার এবং বাড়ির সকলে রাদ্নাঘরে রয়েছেন_হাঁস ভাজা 
হচ্ছে, এমন সময় রান্নাঘরের দরজা খুলে গেল। একটা আঁত কুৎসিত বুড়ো 
“ভিখারি, পিঠে তার একটা মন্তবড় থলে ঝুলছে, সে এসে রান্নাঘরের দরজায় 
STS মেরে বলল, ‘জয় হোক বাবা! আপনাদের খেয়ে-দেয়ে কিছ: থাকলে 
-আমি বুড়ো ভিখারি কিছ? খেতে পাব কি?’ 

জমদারমশায় বললেন, “অবশ্যি পাবে । রাদ্নাঘরের দাওয়ায় একটু বোসো।” 

জানালার পাশে একজন চাকর বসোঁছল। খানিক পরে সে চেচিয়ে উঠল, 
“আরে, মন্তবড় একটা খরগোশ ছুটে বাগানের দিকে যাচ্ছে, ওটাকে মারলে 
হয় না?’ 

জমিদার ধমক দিয়ে বললেন, “খরগোশ মারবার ঢের সময় মিলবে, এখন 
চুপ করে বসে থাকো ৷? 

খরগোশটা বাগানে গিয়ে ঢুকল । ভিখারি পোশাক-পরা চান; থলের ভিতর 
“থেকে আর-একটা খরগোশ ছেড়ে দিল। একটু পরেই চাকর আবার চেশটয়ে 
উঠল, “বাব বাব, খরগোশটা এখনো রয়েছে_-এখনো CHT করলে মারা বার ॥» 

আবার জমিদার ধমক দিলেন, ‘চুপ করে থাক বলছি 1? 

খানিক বাদে চান: আরো একটা খরগোশ থলে থেকে বের করে ছেড়ে দিল। 
'চাকরও চেচিয়ে উঠল-_-আর যায় কোথা । একজন একজন করে সবকটি চাকর 
রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে খরগোশের পেছনে তাড়া করল, জমিদারমশায়ও বাদ 
পড়লেন না। 

খরগোশ তাড়িয়ে সকলে ফিরে এসে দেখে ভিখারিও নেই, কড়ার মধ্যে 
হাঁসও নেই। 

জামদারমশাই বললেন, “আচ্ছা ফাঁকিটা দিয়েছে চান;, সত্যি সত্য আমাকে 
জব্দ করেছে ৷’ 

একটু পরেই চানদুদের বাড়ি থেকে একজন চাকর এসে জামিদারমশায়কে 
বলল, ‘আজ্ঞে, আমার মানব বলে পাঠিয়েছেন, আপনারা অনুগ্রহ করে 
আমাদের বাঁড় গিয়ে খাযেন ৷ 

জমিদার বড় চমৎকার সাদাসিধে লোক ছিলেন, মনে একটুও অহৎকার ছল 
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না। স্ত্রীকে ও মেয়েকে নিয়ে চানুদের বাড়ি গেলেন এবং সকলের সঙ্গে বসে. 
নানা রকমের ভাল ভাল খাবার জিনিসের সঙ্গে তাঁর সেই হাঁসভাজাটও খেলেন ৮ 


চানুর চালাকির কথা বলে জমিদারমশায় হাসতে হাসতে পাঁজরে ব্যথা ধরিয়ে 
ফেললেন। মেয়েটি ত আগে থেকেই চানুকে পছন্দ করত, এখন তার পোশাক: 
দেখে এবং তার আদব-কায়দ্রা দেখে মনে মনে আরো খংশি হলো । 

খাওয়া-দাওয়ার পর জমিদার বললেন, “HAG, শুধু হাঁসি চুরি করেই আমার 
মেয়ে পাবে না; কাল রাত্রে আমার আন্তাবল থেকে আমার ছরটি ঘোড়া যাঁদ 
চুর করতে পার তা হলে দেখা যাবে এখন। ছ'জন সাহস কিচ্তু ছয়টি 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে পাহারা দেবে মনে রেখো ৷! 

চান; বলল, ‘আচ্ছা, চেষ্টা করে দেখব এখন ৷” 

সোমবার রাত্রে জমিদারের আস্তাবলে ছয়জন সাঁহস ছয়টি ঘোড়ার পিঠে 
বসে আছে । বেজায় ঠাণ্ডা, AS ষেন জমে যেতে চার ; তাই প্রত্যেকের জামার 
পকেটে একটি করে মদের বোতল, খানিক পরে পরে একটু করে মদ খেয়ে গা 
গরম করে নিচ্ছে। ঘুমিয়ে পড়লে চলবে না, তাই সকলে মিলে মহা গল্প 
জুড়ে দিল-_চানুর জন্য আস্তাবলের দরজা খোলাই ছিল। রাত যত 
বেশি হতে লাগল ঠাণ্ডাটাও যেন বাড়তে লাগল । মদে আর শানায় না; গারে 
কাঁপুনি ধরে গেল। এমন সময় ঠক্ঠক্‌ করে কাঁপতে কাঁপতে একটা কদাকার 
বুঁড় এসে দরজায় উকি মেরে বলল, “বাবা সকল, শীতে জমে গেলাম, এক - 
মুঠো খড় দাও ত আন্তাবলের এককোণে রাতটা পড়ে থাকি, তা না হলে বুড়ো 
মানুষ; শীতে মরেই যাব।” বদাঁড়র পিঠে ছয়টা থলে, মুখে প্রায় 4, আঙুল 
লম্বা দাঁড়-__চেহারাটি কুৎীসতের একশেষ | 

বুড়ি আন্তাবলের দরজার Cis মেরে বলল, ‘লক্ষ্মী বাপ আমার, TCG 
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মানুষ শীতে মরে গেলাম, এ কোণটাতে একটু জায়গা দাও, একম:ঠো খড় নিয়ে 
WER TET এখন ৷ 

সাঁহসরা ভাবল, এলই বা বুড়ি, বেচার শীতে জমাট বেধে গেল_ও ত. 
আর কোন আনষ্ট করবে না। আস্তাবলের কোণে খড় পেতে বড় বেশ 
আরামে বসল। AAT দেখল, বুড়ি খাঁনক পরেই একটা কালো বোতল 
বের করে একটু মদ খেল-_তার মুখে আর হাঁস ধরে না, যেন সে খুবই. আরাম 
বোধ করছে। সাঁহসদের বড়ে বলল, “বাবা, তোমাদের সব মদ বোধ করি 
শেষ করে ফেলেছ, তা আমার কাছে ঢের আছে। তবে কিনা তোমরা পাছে 
কিছ; মনে কর তাই তোনাদের দিতে ভরসা পাচ্ছি না।” 

একে বেজায় শীত, তার উপরে সাত্য ATS] তাদের মদ শেষ হয়ে গেছে» 
বুড়ির কথা শুনে সাঁহসরা যেন হাতে চাঁদ পেল--সে ক বাঁড়মা, তুমি যদি 
দাও তা হলে ত বে’চে যাই, ঠাণ্ডায় মরে গেলাম 1” 

বুড়ির বোতলাট দেখতে দেখতে শেষ হরে গেল, তবুও সাহসদের শীত 
গেল All শয়তান AiG তখন আর-একাট বোতল বের করে তাদের দিল | 
বোতলটার মদের সঙ্গে কি মেশানো ছিল, খাওয়া মাত্র সব কটা সাহস বোড়ার 
fos গাঁদর উপরে বসেই নাক ডাকয়ে ঘুম দল । 

তখন TAG উঠে নব কটা সাহনকে খড়ের উপর শইয়ে ঘোড়াগুলোর পায়ে 
মোজা পরিয়ে দিল । তারপর সবগযীলকে নিয়ে একেবারে চানুদের বাইরের 
একটা ঘরে গিয়ে হাজির । 

পরের দিন সকালে ঘুম থেকে উঠে জামৰারমশায় প্রথমেই কি দেখলেন? 
তাঁর বাঁড়র সামনের রাস্তা দিয়ে চান: ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে আর তার ঘোড়ার 
শপছনে অপর পাঁচটা ঘোড়াও চলেছে । 

জাঁমদারমশায় অবাক হয়ে রইলেন, মনে মনে বললেন, গোল্লায় যা তুই চান;» 
অর যাদের চোখে ধুলো 'দিয়োছস সে বেটারাও গোল্লার যাক। আত্তাবলে 
ধৃগয়ে সাহস বেটাদের জাগাতে জামদারমশারকে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল । 

সকালবেলা জামদারমণায় খেতে বসেছেন, চান কেও ডেকে এনেছেন, থেতে 
খেতে চানুকে বললেন, ‘কতগুলো বোকা-পাঁঠার চোখে ধূলো দিয়েছ । এতে 
বাহাদুর নেই । আচ্ছা, আজ বেল! একটা থেকে [তনটে পযন্ত আমি ঘোড়ায় 
চড়ে বাড়ির সামনে ঘুরে বেড়াবঃ [নও CATS বাপ; আমার ঘোড়াটা চুর করে ॥ 
তা হলে বুঝব তুমি বাহাদুর এবং আমার জামাই হবার উপযুক্ত VP 

চান; মাথা নিচু করে উত্তর করল, ‘যে আজ্ঞে, একবার চেষ্টা করে দেখব 
এখন |? 

একটার পর থেকে জমিদার ঘোড়ার চড়ে পায়চারি করে করে একেবারে 
কাঁহল হয়ে পড়লেন | তিনটে বেজে গেল, চানদর টাকটিও দেখতে পেলেন না । 
মনে করলেন, এবারে বাড়ি ফিরে যাবেন, এমন সময় তাঁর একটা চাকর পাগলের 


[cd 


x গল্পসমগ্র 


মত উধ্বশ্বাসে ছুটে এসে হাজির-_কিতা, শিগগির বাড়ি যান, মা-ঠাকরুনকে 
বুঝি বা আর দেখতে পেলেন না; সি*ড়ির উপর থেকে তিনি পড়ে গেছেন। 
আমি চললাম ডান্তারের বাঁড়।” 
জমিদারের চোখ বড় হয়ে গেল, ‘বলিস ক রে বেটা, কি সব“নাশ ! ডান্তারের 
বাঁড় যে ঢের দুর, তুই আমার ঘোড়াটা য়ে ছোট: শিগগির ৷” ঘোড়ায় চড়ে 
চাকর তখন ডান্তারের বাড়ি ছুটল । 
জমিদারমশাই হোঁচট খেতে খেতে বাড়ি এসে উপস্থিত। বাড়ি এসে দেখলেন 
সাড়া-শব্দ কিছু নেই, সব চুপচাপ ৷ ব্যস্তসমস্ত হয়ে বাড়ির ভেতর গেলেন, 
সেখানে বসবার ঘরে গিন্নি আর মেয়ে দিব্য আরাম করে বসে আছে । এতক্ষণে 
জমিদারমশায়ের চৈতন্য হলো । [তিনি বুঝতে পারলেন, এ-সব চান; বেটারই 
চালাকি__বেটা তাঁকে আচ্ছা ঘোল খাইয়েছে। 
খানিক পরেই দেখলেন, চান; তাঁর ঘোড়ায় চড়ে বাড়ির সামনে দিয়ে যাচ্ছে। 
সেই চাকর বেটার কিন্তু আর কোন উদ্দেশ পাওয়া গেল না। চাকর তার জন্য 
একটুও কেয়ার করে না, নাইবা করল তাঁর চাকরি-_চান যে তাকে দশটা মোহর 
য়'ছল, তা দিয়ে তার অনেক দিন চলবে । 
পরের দিন চান: এসে জমিদার aie উপস্থিত। জমিদার বললেন, ‘তুমি 
বাপ এবারে নেহাত ফাঁকি দিয়েছ, ওতে তোমার উপর আমার বজ্ড রাগ 
হয়েছে । যা হোক, আজ রাত্রিতে যদি আমাদের বিছানা থেকে চাদরখানা চুরি 
করতে পার তা হলে কালকেই বিয়ের আয়োজন করব ।৮ 
চান: বলল, আজ্ঞে আচ্ছা, একবার চেষ্টা করে দেখব, কিন্তু এবারে aie 
ফাঁক দেন, তা হলে fers আপনার মেয়েকেই চুরি করে নিয়ে যাব” 
রাত্রে জমিদার আর তাঁর fafa শুয়েছেন, দিব্য জ্যোৎস্না, কাঁচের 
জানালার ভিতর দিয়ে চাঁদের আলো ঘরে এসে পড়েছে । জমিদারমশায় দেখলেন 
হঠাৎ যেন একটা মাথা জানালা দিয়ে উ*কি মেরে দেখতে যাচ্ছিল। তাঁদের 
দেখতে পেয়েই আবার সরে পড়ল । 
জমিদার গিন্নিকে বললেন-_দেখলে ত? এ বেটা নিশ্চয় চান; 1? তারপর 
বন্দ;কটা হাতে নিয়ে বললেন, ‘দেখ, আমি বেটাকে এখান চমকে দিচ্ছি ৷? 
TF দেখেই জামদার-াগান্ন ব্যস্ত হয়ে বললেন, “কর কি, চানুকে গুলি 
করবে নাকি 2” 
জমিদার বললেন, “আরে না, তুমি কি পাগল হলে নাকি? Tae কি 
আর গুলি পুরোছ-_শুধ। TTT 
খানিক পরেই আবার জানালায় মাথা Cis মারল, দড়াম করে জমিদার 
বন্দুক ছুড়ে দিলেন_-সঙ্গে সঙ্গে শুনতে গেলেন, ধপ করে কি নীচে পড়ে 


মাটিতে গড়াগাড় দিতে লেগেছে ! 


FEAT 3 ৬৭ 


জামিদার-গিণ্নি চেচিয়ে উঠলেন, ‘হায় ভগবান, বেচারি বোধ করি মরে 
গেছে, আর না-হয় জন্মের মত খোঁড়া-কাণা হয়ে গেছে ।” 

জাঁমদারমশায় কেমন জান থতমত খেয়ে গিয়ে উধ্বশ্বাসে ছটলেন-_দরজা 
খোলাই পড়ে রইল । 

জমিদারমশায় বোধ করি তখনো বাইরের জানালার কাছে পেশছান ন, 
fang গিন্নিঠাকর্‌ন শুনলেন, কতা ফিরে এসে দরজার কাছে. দাঁড়িয়ে বলছেন, 
গশগাঁগর. বিছানার চাদরখানা দাও, বেটা মরে নি বোধহয়, কিম্তু বেজায় aS 
পড়ছে, একটু পরিচ্কার করে বে'ধে-টেধে ওকে নিয়ে আসব I? 

গিম্নিঠাকরূন একটানে চাদরখানা বিহানা থেকে তুলে নিয়ে দরজায় ছ$ড়ে 
শদলেন। চাদর নিয়ে জমিদারমশায় আবার ছুউলেন, কিন্তু TS আশ্চর্য, সেই 
TCS তান ফিরে এসে ঘরে উপস্থিত-_সে সময়ের মধ্যে বাগানে জানালার 
কাছে গিয়ে ফিরে আসা একেবারে অসম্ভব | 

ঘরে ঢুকেই জামদার রেগেমেগে বলতে লাগলেন--বেটা পাজি BTA, তোকে 
ফাঁসি দেওয়া দরকার ৷” 

কতার কথা শুনে fated অবাক হয়ে বললেন-_“বেচারির বেজায় লেগেছে 
আর তুমি কিনা তাকে গালাগালি দিচ্ছ !” 

‘ওর লাগাটাই বাস্তবিক উঁচত ছিল। বেটার বদমাইশি দেখেছ ? খড় দিয়ে 
একটা মানুষ বানিয়ে সেটাকে কাপড়-চোপড় পরিয়ে এনে জানালায় ধরেছিল।” 

“ক ছাই TAS বলছ, আমি বুঝতেই পারছ না 1 খড়ের মানুষ 
হলে তার AB মুছবার জন্য আবার বিছানার চাদর চেয়ে নিয়ে গেলে কেন 2” 

ণবছানার চাদর-বলছ কি! আমি ত বিছানার চাদর-্টাদর চাইতে 
আসান ৷” 

“চাদর চাইতে আসো আর না আসো আমি সে-সব কিছ: জানি না। তুমি 
এসে দরজায় দাঁড়িয়ে চাদর চাইলে আর আমিও তোমাকে দয়েছি।” 

fofea কথা শুনে জমিদারমশায় মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন, “ক 
ভাষণ শয়তান রে বাবা চান? ওর সঙ্গে আর পেরে উঠব না। কাল সকালেই 
{বয়ের বন্দোবস্ত করতে হবে TATA ৷” 

এরপর চানুর সঙ্গে জাগদার কন্যার বিয়ে হয়ে গেল । বিয়ের পর চান? 
খুব ভাল হয়ে গেল, তার মত জামাই সচরাচর মেলে না। জামদারমশার এবং 
তাঁর গিদ্ন শতমুখে চান?র সুখ্যাতি করেন, আর লোকের কাছে বলেন, “আমার 


কঝান: চোর চান; | 


সাতাট ভাই -ছিল, তাদের সকলের ছোটটির নাম ছিল aa) দেশের 
মধ্যে তারা সাতাঁট ভাই ; দেখতে আর সকল ছেলের চেয়ে সুন্দর ছিল ; তাদের 
মধ্যে আবার রুরু "ছিল সকলের চেয়ে সুম্দর। রুরুকে সকলেই কেন এত 
সুন্দর বলে আর তাদের বলে না, এর জন্য AAA বড় ভাইয়েরা তাকে ae 
হিংসা করত। ভাল ভাল কাপড়গুলো সব তারা ছ'জনায় পরে বেড়াত, 
রুরুকে পরতে দিত শুধ; ছে'ড়া ন্যাকড়া। যত বাচ্ছরি নোংরা কাজ, সব 
তারা রুরুকে দিয়ে করাত, আর নিজেরা বাবুগার করে বেড়াত। তবু সকল 
লোকে FALE বেশি ভালবাসত, ঝড় কটিকে কেউ দেখতে পারত না। তাতে 
তারা আরো চটে রুরুকে যখন তখন ধরে ঠ্যাঙাত। বেচারাকে একদণ্ডও সুখে 
থাকতে দিত AT I 

রুরুদের গ্রাম থেকে ঢের দরে ররঙ্গা বলে একটি মেয়ে থাকত। এমন সুন্দর' 
মেয়ে এই ae feats আর কোথাও ছিল না। তার কথা শুনেই রুরুর দাদারা 
বলল, “চল্‌, আমরা সেই মেয়েকে দেখতে যাব । আমাদের মত সুন্দর ছেলে 
আর কোথায় আছে? আমাদের দেখলেই সেই মেয়ে আমাদের একজনকে. 
বিয়ে করে ফেলবে ।” 

তখন ত তাদের খুবই আনন্দ আর উৎসাহ হলো । ছ'জনের প্রত্যেকে 
ভাবল, '‘ররঙ্গা নিশ্চয়ই আমাকেই বিয়ে করবে । কত গহনা এনে যে তারা 
তাদের ছ”ট পঃটালর ভিতরে পরল, তার লেখাজোখা নেই । মন্ত বড় পানাস 
তাদের জন্য তয়ের হলো । ছ'ভাই মিলে আজ কত রকম করেই পোশাক পরেছে, 
আর চুল আঁচড়েছে ; একটু পরে পানাঁসতে চড়ে বউ আনতে যাবে | 

তাদের মা জিজ্ঞাসা করলেন, ‘AINA, তোরা রুরুকে সঙ্গে নাব aT ? 
অমনি তারা ছ’জন একসঙ্গে বলল, “নেব বইকি! নইলে আমাদের রান্না কে 
করবে? ররঙ্গাকে দেখতে যাবার সময় আমরা তাকে আমাদের বাসায় রেখে 
বাব। ও যে ছে'ড়া কাপড় পরে, ও আমাদের ভাই, এ কথা জানলে লোকে কি 
বলবে ?’ 

রুরু সবই শুনল, কিন্তু কিছু বলল না। সেও তার দাদাদের সঙ্গে সেই 
পানাস চড়ে ররঙ্গাদের দেশে গিয়ে উপস্থিত হলো। সেখানকার লোকেরা 
এর আগেই শুনতে পেয়েছিল যে, কয়েকটি খুব সুন্দর ছেলে তাদের 
দেশে বউ খুজতে যাচ্ছে। তারা সেই পানাঁস পেশীছবামান্রই এসে aA 
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TIA আদর করে তাদের গ্রামে নিয়ে গেল। সেখানে তারা বাড়ি-ঘর সাজিয়ে 
মন্ত ভোজের আয়োজন আগেই করে রেখোছল। 

ছ'ভাই হাসতে হাসতে দুলতে দুলতে তাদের সঙ্গে চলে গেল। LACS 
বলে গেল, “আমাদের জন্য একটি বাসা ঠিক করে জিনিসপত্র সব তাতে 
নিয়ে রাখবি ৷? 

তারপর তাদের খাওয়া-দাওয়া, আগোদ-আহলাদ খুবই হলো । সেখানে 
অনেক মেয়ে ছিল, কিন্তু তাদের কোনটি যে ররঙ্গা, ছ’ভাইয়ের কেউ তা বুঝতে 
পারল না। তাদের প্রত্যেকেই তার পাশের মেয়েটিকে চুপি চুপি [জিজ্ঞাসা 
করল, “কোন্‌টি ররঙ্গা ?’ সেই মেয়েদের প্রত্যেকেই বলল, ‘আমিই ররঙ্গাঃ 
কাউকে বোলো না।” 

এ কথা শুনে ত আর ভাইদের আনন্দের সীমা রইল না। অত সহজে 
ররঙ্গাকে পেয়ে যাবে, তা তারা মোটেই ভাবে নি। তারা তখনই সেই মেয়ে- 
গুলোর সঙ্গে বিয়ের কথা ঠিক করে ফেলল। তারপর কয়েক দিনের মধ্যেই 
তাদের বয়ে হয়ে গেল । সকলেই ভাবল, ররঙ্গাকে বিয়ে করেছে | ঠকেছে যে, 
সে কথা কারুুরই মনে হলো AT | 

রুরু বেচারা এত কথার কিচ্ছু জানে না, আর তার জানবার দরকারই বা 
কি? প্রথম দিন বাসা ঠিকঠাক করে সে কলসী হাতে জল আনতে বৌরয়েছিল | 
জল কোথায় আছে তা ত সে আর জানে না, তাই সে একটি ছোট মেয়েকে 
জিজ্ঞাসা করল, 'হশাগা, কোথায় জল পাব?’ মেয়েটি বলল, ‘এ যে ররঙ্গার 
বাড়ি, তারই পাশে ঝরণা আছে) 

রুরু সেই দিকে জল আনতে চলল । যেতে যেতে সে ভাবল, 'ররঙ্গা ত 
ভোজে গিয়েছে ; এর মধ্যে আমি একটু উীক মেরে দেখে নিই না, তার বাড়াট 
কেমন? এই ভেবে সে আস্তে আস্তে সেই ঘরটির দরজার কাছে গয়ে উক 
মারল । উক মেরে আর তার সেখান থেকে চলে আসবার কথা মনে রইল না। 
সে দেখল, ঘরের ভিতরে ররঙ্গা বসে আছে! নিশ্চয় সে ররঙ্গা, নইলে এত সুন্দর 
আর কে হবে? 

ররঙ্গা তাকে দেখেই ভার খুশি হয়ে অমান তাকে ডাকল, “এসো, এসো, 
ঘরে এসো!’ রুরু জড়সড় হয়ে ঘরে গেল । তখন ররঙ্গা জিজ্ঞাসা করল, “তুম 
কে?’ রুরু বলল, ‘সেই যে ছ’জন লোক বউ BAS এসেছে, যাদের জন্য 
ভোজ হচ্ছে, আমি তাদের ছোট ভাই ৷’ ররঙ্গা বলল, “তুমি কেন তবে ভোজে 
যাও ন?’ রুরু বলল, “আমাকে তারা নিয়ে যায় নি, কাজ করবার জনা বাসায় 
রেখে গেছে । আগার এর চেয়ে ভাল কাপড় নেই । এগুলো কাজ করতে 
করতে ময়লা হয়ে ছিড়ে গেছে ।” 

TALS দেখেই ররঙ্গার যার-পর-নাই ভাল লেগেছিল, তার কথা শুনে তার 
বড়ই দুঃখ হলো। দে বুঝতে পারল যে AA দাদারা বড় দু, তাকে কষ্ট 
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দেয়। তখন TALS তার আরো ভাল লাগল । দুদিন পরে তাদের বিয়েও, 
হয়ে গেল I 

তার পরদিন রুরুর দাদারা বউ নিয়ে ঘরে যাবে। রুরু যে তার আগেই: 
ররঙ্গাকে নিয়ে নৌকার তলায় লুকিয়ে রেখেছে, সে কথা তাদের কেউ টের পায় 
নি। তারা ভার ধূমধাম করে দেশে এল । তারপর বউ নিয়ে বাড়িতে পা 
দিয়েই সকলের বড় ভাই তাদের মাকে বলল, «এই দেখো মা, ররঙ্গাকে বিয়ে করে 
এনেছি!” অমনি তার ছোট ভাই তার চেয়ে বোশ জোরে চেশচয়ে বলল, “না মা, 
ও মিছে কথা বলছে, আমি ররঙ্গাকে এনেছি 

তখন ত ভার মজা হলো। সবাই বলছে, “ওদের কথা মিথো, আমি 
ররঙ্গাকে এনোছ ।” 

ভয়ানক চটাচট, মারামারি হয়-হয় । বউ কাট থতমত খেয়ে মুখ চাওয়া- 
চাওার করছে, তারা ভাবে Fa যে অত সহজে ধরা পড়ে যাবে | 

তখন মা বললেন, বাবা, ররঙ্গা ত BTS নয়, আর এদের একটিও তেমন 
সুন্দরী নয়। তোমরা ঠকে এসেছো ।” রুরু এতক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়োছল, 
মা'র কথা শুনে সে বলল, ঠক বলেছ মা, ঠকে এসেছে। আমার সঙ্গে এসো, 
আমি ররঙ্গাকে দেখিয়ে fetes |? 

এ কথায় রঃরুর দাদারা ত হেসেই গড়াগাঁড় দিতে লাগল। faery মা 
বললেন, ‘আচ্ছা গিয়েই দোখ না।» বলেই তান FAA নৌকোয় এলেন, আর: 
একটিবার ররঙ্গার মুখের দিকে চেয়েই তাকে কোলে 'নয়ে আনন্দে নাচতে, 
লাগলেন। সে খবর দেখতে দেখতে গ্রামময় ছড়িয়ে পড়ল । তখন পাড়ার 
ছেলে, বড়ো, গিশ্নি বউ সকলে ছুটে এসে ররঙ্গাকে ঘরে নাচতে লাগল । 

এসব দেখে দাদারা চোখ লাল করে, দাঁত িশচয়ে তাদের স্ত্রীদের বলল, 
‘বটে? ফাঁকি দিয়েছিস ৮ শুনে সকলে হো হো করে হাসল । তাদের মা 
বললেন, “আর কেন বাছা? চুপ করো! তোমরা যেমন, তোমাদের তেমাঁন 
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রামকানাই ভাল মানুষ- নেহাত গোবেচারা । 
বেজায় ফান্দিবাজ। দুইজনে দেখা-শোনা আলাপ-সালাপ হলো । ঝুটারাম 
বললে, ‘ভাই, দুজনেই বোঝা বয়ে খামকা কষ্ট পাই কেন? এই নাও, আমার 


পণ্টিটাও তোমায় দিই--এখন তুম সব বয়ে নাও-াঁফরবার সময় আমি 
বইব।” রামকানাই ভালমানদষের মত দুজনের বোঝা ঘাড়ে বয়ে চলল | 


fey ঝুটারাম লোকটি 


গল্পসমগ্র as 


গ্রামের কাছে এসে তাদের AA খিদে CS । রালকানাই বলল, ‘এখন 
খাওয়া যাক, কি বল 2 ঝুটারাম বলল, “বেশ ত, এক কাজ করো, খাবারের 
হাঁড় দুটোই খুলে কাজ নেই-_িছামাছ দুটোই নষ্ট হবে কেন? এখন 
তোমারটা থেকে খাওয়া যাক, ফিরবার সময় আমার খাবারটা খাওয়া যাবে ।” 
রামকানাই তাই করল। কঝুটারাম বলল, ‘ভাই, তোমার ATG cH কে আছে?’ 
রামকানাই তার বাবা, মা, ভাই, বোন, স্ত্রী, ছেলোপলে সকলের কথা বলতে 
লাগল--তার মেয়ে কত বড় হয়েছে_-তার ছেলে ?ক করে__সব কথা বলল ॥ 
রামকানাই যত কথা বলে, FAT ততই আরো প্রশ্ন করে, আর গপাগপ ভাত 
মুখে দেয়। রামকানাই গল্পেই TS, তার যখন হণ হলো, ততক্ষণে খাবার 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে | 

ঝুটারাম খাওয়া দাওয়া শেষ করে ABASIC হাতম.খ ধুয়ে বলল, “ভাই, 
একটি কথা । তুমি আমায় যা খওয়ালে সে এমন বিশ্রী রান্না যে কি বলব । 


তুমি এমন খারাপ লোক তা আমি জানতাম না, নেহাত তুম বন্ধু লোক, 
তোমায় আর বেশি কি বলব, কিন্তু এরপর আর তোমার সঙ্গে আমার ভাব রাখা 
চলে না। আমি চললাম ৷’ এই বলে সে ভরা হাড় কাঁধে নিয়ে হন হন করে 
চলে গেল। রামকানাই বেচারার পেটও ভরে নি- ঝুটারামের ভাগ থেকে যে 
খাবার আশা ছিল STs গেল। সন্ধ্যার সময় পেটে খিদে নিয়ে এতখান পথ 
হেটে 1S করে সে বাড়ি ফিরবে, তাই ভেবে কাঁদতে লাগল । 


ag গিল্পসমগ্র 


এমন সময় কাজির পেয়াদা সেখান দিয়ে ষাচ্ছিল। সে রামকানাইকে বলল, 
‘কাঁদ কেন ?’ রামকানাই তাকে সব কথা বলল । পেয়াদা বলল, ‘এই কথা । 
চলো দেখি, কাজি সাহেবের কাছে। তানি এর বিচার করবেন” কাজির কাছে 
হাজির হতেই হুজুর বললেন, ‘কি চাও ? রামকানাই তাঁকেও সব শোনাল। 
কাজি শুনে বললেন, ‘হাঃ-_হ।ঃ_হাঃ_ হোঃ হোঃ হোঃ এমন মজা ত 
কখনো শান নি! আরে, তোকে দিয়ে জিনিস বইয়ে, আবার তোরই ভাত 
খেয়ে গেল? তোর আক্কেল ছিল কোথায়? হাঃ-_হাঃ__হাঃ__বোলাও 
ঝটটারামকো Y পেয়াদা ছ:টল, লোকলপ্কর সবাই ছ:টল-_তিন মিনিটের 
মধ্যে ঝুটারামের WAG ধরে কাজির সামনে দাঁড় করাল। 

কাজ বললেন, ‘আরে, দাঁড়াও দাঁড়াও ! গাঁয়ের মোড়লকে ডাকো, শেঠজশীকে 
ডাকো, কোটাল বাদ্য গুরুমশাই-_ঢাক পটিয়ে সবাইকে ডাকো, এমন মজার 
কথাটা সবাই এসে শুনে যাক৷? দেখতে দেখতে ঘর ভাঁরয়ে ভিড় জমিয়ে 
লোকের দল হাভির হলো। তখন কাজি বললেন, “বাবা ঝুটারাম, এবার তুমি 
বলো দৌখ, তোমাতে আর এ'তে ?ক হয়েছিল ? কুঁটারাম ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে 
বললে, “দোহাই হুজুর, আমি কিছু জানি না। এ হতভাগা আমার ভুলিয়ে- 
ভালয়ে খানিকটা খাবার খাইয়েছিল, সেই থেকে আমার মাথা ঘুরছে আর 
কেমন করছে 

এই কথা শুনে রেগে চিৎকার করে কাজি বললেন, ‘পাজি, আমার মজার 
গল্পটা মাটি করলি। খাবার খোল আর মাথা ঘুরল, এ কি একটা কথা 
হলো? পেয়াদা, দেখ ত ওর কাছে ক আছে। সব কেড়ে রাখ । ব্যাটার 
গল্পের মধ্যে বাদ একটু রস থাকে। ওসব এ রামকানাইকে 'দয়ে দে। ও যা 


বলছে, সাঁত্য হোক মিথ্যা হোক, তার মধ্যে মজা আছে। আরে- হাঃ__হাঃ_- 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ_-হাও ! 


RPPB PE 20 BBB B,J, Je wor 
Be Pod Sits ভূত x 
০০০৪৮৮০৬৪৪৫ রশ 

কানাই বলে একটি লোক fea, তার পিঠে ছল ভয়ংকর একটা কু'জ | 
বেচারা 8S ভালমানুষ ছিল, লোকের অস্খ-বিস্ুখে ওষুধপত্র দিয়ে তাদের 
কত উপকার করত ৷ কিন্তু কু'জো বলে তাকে কেউ ভালবাসত না। 

কানাইয়ের ia দোকান ছল ৷ আর কোন at 
GUS পারত না। তারা তাকে ভার হিংসা করত, আর 


বলে বেড়াত। তা শুনে লোকে ভাবত > তাকে দেখতে 


“AAT A ০৩ 


এত বড় VS [নিয়ে মাথা গঃজে চলতে কানাইয়ের বড়ই TG হত। একদিন 
TA একটু দুরে এক জায়গায় ঝুড়ি বেচতে গেল, আর দিন থাকতে ঘরে ফিরতে 
পারল না। পথে একটা পুরানো বাড়ির কাছে এমান অন্ধকার হলো, আর 
তার এতই কাঁহল বোধ হলো যে, আর চলা অসম্ভব। সে জায়গাটা ভার 
বিশ্রী লোকে প্রাণান্তেও সে পথে আসতে চায় না। বলে, ওটা ভুতের বাঁড়। 
কিন্তু কানাইয়ের WSS পাঁরশ্রম হয়েছেঃ চলবার আর সাধ্য নেই। কাজেই সে 
সেখানে পথের পাশে একটু না বসে আর কি করে ? 

কতক্ষণ সে এভাবে বসে ছিল তার কিন্তু ঠিক নেই | বসে থাকতে থাকতে 
তার মনে হলো যেন সেই পুরানো বাড়িটার ভিতর থেকে আওয়াজ আসছে | 
অনেকগুলো গলা গিলে, আহা, কি BAI AIT গাইছে ! শুনে কানাইয়ের 
প্রাণ জ:ড়িয়ে গেল! সে অবাক হয়ে খালি শুনতেই লাগল । গানের Baie 
আঁত আশ্চষ? কিন্তু কথা খালি এইটুকু £ 

‘লন হ্যায়, তেল হায়, ইগলী হ্যায়, হিং হ্যায় !* 

শুনতে শুনতে কানাই একেবারে মেতে গেল। সে ভাবল যে তার ও গানটা 
“না গাইলেই চলছে না। কাজেই সেও খুব করে গলা ছেড়ে সঙ্গে সঙ্গে ধরল £ 

লিন হ্যায়, তেল হ্যায়, ইম্‌লা হ্যায় ৷" 

এইটুকু গেয়েই at করে তার বুদ্ধি খুলে গেল, সে আরো উচু সুরে 
গাইল £ 

SRA হ্যায়, মরণচ হ্যায়, চ্যাং ব্যাঙ ALOIS হ্যায় ৷” 

কানাই এই কথাগুলো খুব গলা ছেড়েই গেয়েছিল_-সে গলার আওয়াজ যে 
“সেই বাড়ির ভিতরের গাইয়েদের কানে গিয়ে পেশছিয়েছিল, তাতে আর কোন 
ভুল নেই। সে গাইয়েগুলো ছিল অবশ্য GS) তারা সেই নূতন কথাগুলো 
শুনে এতই A হলো যে, তখনই ছুটে কানাইয়ের কাছে না এসে আর থাকতে 
পারল না ৷ তারা এসে কানাইকে কোলে করে নাচতে নাচতে সেই বাড়ির ভিতরে 
নিয়ে গেল, আর আদরটা-যা করল ! মিঠাই যে তাকে কত খাওয়াল, তার অন্ত 
,নেই। তারপর সকলে মিলে নেচে নেচে ঘুরে ঘরে গাইতে লাগল 8 

'লুন হ্যায়, তেল হ্যায়, ইমলী হ্যায়, হিং হ্যায়। 
ABA হ্যায়, মরণচ হ্যায়, চ্যাং ব্যাঙ; শন্টকি হ্যায় ৷” 

কানাইকেও তাদের সঙ্গে নেচে নেচে গানটি গাইতে হলো | তখন হঠাৎ তার 
মনে হলো, “ক আশ্চর্য, আমি কু'জ নিয়ে চলতে পার না» আমি আবার 
নাচল;ম কি করে?” বলতে বলতেই তার হাতথানি পিঠের দিকে গেল_এ কি ! 
তার সে কু'জ যে আর নেই ! একজন ভূত বলল, “ক দেখাছিস বাপ ই ওটা 
আর ওখানে নেই, ও দেখ, তোর পাশে পড়ে আছে৷ 

সত্য সত্য সে ES আর কানাইয়ের পিঠে ছিল না, সেটা তার পাশে 
পড়ে ছিল। আহা! কানাইরের তখন কি আনন্দই হলো ! আর হালকা 


as গল্পসমগ্র 


আর আরাম বোধ হলো এমান যে, সে তখনই সেই স্থানে মেঝেতে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ল । তারপর পরাদন সকালে যখন তার ঘুম ভাঙল, তখন সে দেখল সে 
সেই বাড়ির বাইরে রাস্তার ধারে শুয়ে আছে ; ভূতেরা তাকে একটি চমৎকার 
নতুন পোশাক পরিয়ে সেখানে এনে রেখে গিয়েছে। তখন সে তাড়াতাড়ি উঠে, 
মনের সুখে বাড়ি চলে এল । সেখানকার লোকেরা তার মুখের পানে ফ্যালফ্যাল 
করে তাকায়, কেউ তাকে চিনতে পারে না। সে যে তাদের সেই কু'জো কানাই, 
ভূতেরা তার VF ফেলে তার এমনি সুন্দর চেহারা করে দিয়েছে, এ কথা তাদের 
বোঝাতে তার অনেকক্ষণ লেগেছিল । 

তারপর দেখতে দেখতে কানাইয়ের কু'জের গল্প দেশময় ছাড়য়ে পড়ল ॥ 
যে শুনল সেই ভাবল যে, এমন আশ্চর্য কথা আর কখনো শোনে নি। এখন 
আর লোকে তাকে দেখে মুখ ফারিয়ে থাকে না; তারা হাসতে হাসতে ছুটে 
এসে তার সঙ্গে কথা কয়, আর বাড়ির লোককে তার এই আশ্চর্য খবর জানাবার 
জন্য তাকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যায়। কত লোকে শুধু সেই গল্প শোনবার। 
জন্যই তার ALG কিনতে আসে । WAG বেচে সে বড়লোক হয়ে গেল। 

এমনি করে দিন যাচ্ছে । তারপর একদিন কানাই তার ঘরের দাওয়ায় বসে 
VIS WAR, এমন সময় একটি বড় সেই পথে এসে তাকে জিজ্ঞাসা করল, 
হ্যাগা, কেবলহাটি যাব কোন: পথে Y কানাই বলল, “এই ত কেবলহাটি ;. 
তুম কি চাও?” কুড়ি বলল, “তোমাদের গ্রামে নাকি কানাই বলে কে আছে, 
ভুতেরা তার Se সারিয়ে দিয়েছিল। তার TBAT তার কাছ থেকে শিখে 
নিতে পারলে আমাদের মানিকের কু'জটাও সারিয়ে নিতুম ৷ 

কানাই বলল, ‘আমিই ত সেই কানাই, ভুতেরা আমারই কু'জ সারিয়ে 

ছিল। এর ত মন্তর-টন্তর কিছু নেই, তারা রাত জেগে গাইছিল, আম 
পথের ধারে শ্যুয়ে শুয়ে তাদের গানে কথা জুড়ে দিয়েছিলাম ; তাইতে তারা 
খুশি হয়ে আমার কু'জ সারিয়ে, নতুন পোশাক পরিয়ে দিয়োছল।” বড়ি 
তখন ACG খঃটে সব কথা কানাইয়ের কাছ থেকে-জেনে নিয়ে তাকে অনেক 
আশাবাদ করে সেখান থেকে চলে গেল । 

সেই বুড়ির ছেলে যে মানিক, তার পিঠে ছিল কানাইয়ের কঃঙ্জের চেয়েও 
ঢের বড় একটা কু'জ। লোকটা এমাঁন TE আর হিংসুটে ছিল যে পাড়ার 
লোকে তার জৰালায় অস্থির থাকত। সেই মানিকের কু'জ সারাবার জন্য তার 
বাড়ির লোকেরা একাদিন রাত্রে তাকে গাড়ি করে এনে ভূতের বাড়ির কাছে রেখে 
গেল। সেখানে পড়ে পড়ে মানক ভাবছে ভুতেরা কখন গান ধরবে, আর তাতে 
সে কথা জুড়ে দেবে, আর তার কু'জ সেরে যাবে। তারপর যেই ভূতেরা 


বলেছে? A হ্যায়, তেল হ্যায়, ইমল' হ্যায়,’ অমান মানিক আর তাদের 
শেষ করতে না দিয়ে চেশচয়ে বলল, গিরুচরণ ময়রার দোকানের কাঁচাগোল্লা 
হ্যায় ৷’ 


গল্পসমগ্র ae 


তখন গানের তাল ভেঙ্গে ত গেলই, কাঁচাগোল্লার নাম শুনে অনেক ভুতের 
বমি পর্যন্ত হতে লাগল। ভূতেরা এসব জিনিসকে বড্ড ঘৃণা করে, এর নাম 
অবাধ শুনতে পারে না। কাজেই তারা তাতে বেজায় চটে দাঁত খিশ্চুতে বিশ্চৃতে 
এসে বলল, “কে রে তুই, অসভ্য বেতালা বেটা, আমাদের গান মাটি করে দিলি ? 
দাঁড়া তোকে দেখাচ্ছি!’ এই বলে তারা কানাইয়ের সেই কঃজটা এনে মানিকের 
কঃজের উপর WA এমনি করে জুড়ে দিল যে আর কিছুতেই তাকে তুলবার 
জো CA I S$ 

পরাদন মানিকের বাড়ির লোকেরা এসে তাকে দেখে অবশ্য খুবই আশ্চর্য 
আর দুঃখিত হলো, কিন্তু গ্রামের লোকেরা বলল, “বেটা যেমন দুষ্টু, তেমান 
সাজা হয়েছে ।” 


এক দেশে এক কামার ছিল, তার মত অভাগা আর কোন দেশে কখনো 
জন্মায় fal তাকে এক জিনিস গড়তে দিলে তার জায়গায় আর-এক জিনিস 
গড়ে রাখত ; একটা কিছ: সারাতে দিলে তাকে ভেঙে আরো খোঁড়া করে দিত ॥ 
আর লোককে ফাঁক যে দিত, সে কি বলব ! কাজেই কেউ তাকে কোন কাজ 
করতে 'দিতে চাইত না, তার দুবেলা দুটি SIGS জ;টত না; লাভের মধ্যে সে 
তার ?গম্নীর তাড়া খেয়ে সারা হ’ত। 

একদিন সে দোকানে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবছে । ভয়ানক শত, গায়ে 
জড়াবার কিছু নেই ৷ TACHA পেট জৰলে যাচ্ছে ; ঘরে খাবার নেই ॥ এমন 
সময় কোথেকে এই লম্বা সাদা দাড়িওয়ালা এক বুড়ো লাঠি ভর করে কাঁপতে 
কাঁপতে এসে. তার দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে বলল, ‘জয় হোক বাবা, দুঃখী 
বুড়োকে কিছ; খেতে দাও ৷ 

কামার বলল, ‘বাবা, খাবার যদি খাকত, তবে নিজেই দ;টি খেয়ে বাঁচতুষ । 
দুদিন পেটে কিছু পড়ে নি, ছেলেপুলে নিয়ে উপোস করাছি-_তোমাকে 
কোথেকে দেব? তুমি না হয় ঘরে এসে একটু গরম হয়ে যাও, আমি হাপর 
ঠেলে আগুনটা উসাকিয়ে দিচ্ছি ৷” 

বুড়ো তখন কাঁপতে কাঁপতে ঘরে এসে বলল, “আহা, বাঁচালে বাবা ; শীতে 
জমে গিয়েছিলুম ৷ তুমি দেখছি তবে আমার চেয়েও দুঃখী । আমার নিজে 
খেতে পেলেই চলে, তোমার আবার স্তী আর ছেলেপুলেও আছে 1” 

এই বলে বুড়ো আগুনের কাছে এসে বসল, কামার খুব করে হাপর ঠেলে 
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আগুন CAF তাকে গরম করে 'দিল। যাবার সময় বুড়ো তাকে বলল, “তুমি 
আমাকে খেতে দিতে পার TA, তব? তোমার যতদুর সাধ্য তুমি করেছ। এখন 
তোমার যেমন ইচ্ছা, তিনটি বর চাও, আমি নিশ্চয় দেব 1? 

এ কথায় কামার অনেকক্ষণ বুড়োর মুখের দিকে চেয়ে মাথা চুলকোতে 
লাগল, কিন্তু কি বর চাইতে হবে, বুঝতে পারল AT 1 বুড়ো বলল, “Petar fora 
বল, আমার বড্ড তাড়াতা'ড়, ঢের. কাজ আছে ।* 

তখন কামার থতমত খেয়ে বলল, “আচ্ছা, তবে এই বর দিন যে, আমার এই 
হাতৃড়িটি যে একবার হাতে করবে, সে আর আমার হুকুম ছাড়া সেটি রেখে দিতে 
পারবে না। আর যাঁদ তা দিয়ে ঠুকতে আরম্ভ করে, তবে আমি থামতে 
না বললে আর থামতে পারবে AT |? 

বড়ো বলল, ‘আচ্ছা, তাই হবে। আর কি বর চাই 2৮ 

কামার বলল, “আমার এই কেদারাখানিতে যে বসবে, সে আমার হংকুম ছাড়া 
তা থেকে উঠতে পারবে AT? 

বুড়ো বলল, “আচ্ছা, তাও হবে । আর ক? 

কামার বলল; ‘আমার এই থালটির ভেতরে আমি কোন টাকা রাখলে আমি 
ছাড়া আর কেউ তাকে তা থেকে বার করতে পারবে ATP? : 

সেই বুড়ো ছিলেন এক দেবতা । feta এই শেষ বরাটও সেই কামারকে 
দিয়ে ভয়ানক রেগে বললেন, “অভাগা, তুই ইচ্ছা করলে এই তিন বরে পারিবার 
সদ স্বর্গে” চলে যেতে পারাতস, তার মধ্যে তোর এই HATS !? 

এই বলে দেবতা চলে গেলেন, কামার আবার বসে বসে ভাবতে লাগল । 
হঠাৎ তার মনে হলো যে, তাই ত, এই তিন বরের জোরে ত আমি বেশ দু 
পয়সা রোজগার করে নিতে পারি? 


তখন সে দেশময় এই কথা রয়ে দিল যে, ‘আমার দোকানে এলে আগ 
বান পয়সায় কাজ করে দেব ৷? দেশের যত কিপটে পয়পাওয়ালা লোক, সে 
কথা শুনে তার দোকানে এসে উপস্থিত হতে লাগল | এক একজন আসে, আর 
কামার তাকে দু হাতে লম্বা লম্বা সেলাম করে তার সেই কেদারাখানায় 
বসতে দেয়। বান পয়সায় কাজ করিয়ে চলে যাবার সময় আর সে বেচারা তা 
থেকে উঠতে পারে না, কামারও বেশ ভালমত তার কাছ থেকে fags টাকা 
আদায় না করে তাকে উঠতে দেয় at এমনি করে দিনকতক সে খুব টাকা 
পেতে লাগল। কাউকে এনে চেয়ারে বসায়, কার; হাতে তার হাতুঁড়খানা তুলে 
'দেয়, তারপর টাকা না দিলে আর তাকে ছাড়ে না। 

খা হোক, ক্রমে সকলেই তার দাম টের পেয়ে গেল; তখন আর কেউ 
তার কাছে আসে না, কাজেই আবার তার দংদশার একশেষ হতে লাগল। এই 
সময় কামার একদিন একটা বনের [ভিতর বেড়াতে গিয়ে একটি সাদাসদে গোছের 
বংড়োকে দেখতে গেল। বুড়োকে দেখে সে ভাবল, বুঝি কোন উকিল 
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হবে। কিন্তু তখনই আবার কোন উকিলের সেই বনের ভিতর আসা তার ভারি 
অসম্ভব মনে হলো । তারপর সে আবার ভাল করে চেয়ে দেখল যে সেই লোকটার 
পা দঃখানিতে ঠিক ছাগলের পায়ের মত AA আছে। তখন আর তার বুঝতে 
বাকি রইল না যে, সেই বুড়ো আর কেউ নয়, স্বয়ং শয়তান | শয়তানের পা 
ঠিক ছাগলের মত থাকে, এ বথা সেই কামার ছেলেবেলা থেকে শুনে আদছিল। 

আর কেউ হলে তখনই সেখান থেকে ছুটে পালাত॥ কিন্তু সেই কামার 
তেমন কিছু না করে জোড়হাতে শয়তানকে নমস্কার করে বলল, “প্রণাম হই ৷? 

শয়তান অমনি হাসতে হাসতে তার নাম ধরে বলল, “ক হে, কেমন আছ >? 

কামার বলল, “আজ্ঞে, কেমন আর থাকব ? দুবেলা দুটি ভাতও খেতে: 
পাই ta 

শয়তান বলল, “বটে ! তুমি এতই SO পাচ্ছ ? তুমি কেন আমার চাকার 
করো না, আমি তোমাকে ঢের টাকা দেব!’ 

ঢের টাকার নাম শুনে কামার তখনই শয়তানের কথায় রাজি হলো, যদিও: 
সে জানত যে তার কাজে একবার ঢুকলে আর কেউ ছেড়ে আসতে পারে না। 
শয়তান তখন তাকে তিন থলি মোহর দিয়ে বলল, “এখন গয়ে এই টাকা দিয়ে 
খুব আরামে খাও-্দাও; সাত বছর পরে আমি তোমার কাছে আসব, তখন 
তোমাকে আগার সঙ্গে যেতে হবে ।” এই বলে শয়তান চলে গেল । কামারও, 
হাসতে হাসতে টাকার থলি নিয়ে ঘরে ফিরল । 

সেই তিন থলি মোহর নিয়ে কামার যার পর নাই খুশি হয়ে নাচতে নাচতে 
বাড় এল ৷ . ভাবল, এখন সাত বছর এই মোহর 'দিয়ে খুব ধুমধাম করে নেব ॥ 
সাত বছর পরে শয়তানের তাকে নিতে আসবার কথা, তখন তার সঙ্গে যেতেই 
হবে। 

তারপর লোকে দেখল যে কামার কেমন করে রাতারাতি বড়লোক হয়ে 
গেছে। এখন আর সে হাপরও ঠেলে না, লোহাও' পেটে না ; অথচ তার গাড়ি- 
ঘোড়া চাকর-বাকরের অন্ত নেই । দিন যাচ্ছে আর তার বাবার ক্রমেই বেড়ে 
উঠছে | সে কাবুগিরিতে সাত বছর.শেষ হবার ঢের আগেই শয়তানের দেওয়া সব 
টাকা ফুরিয়ে গেল, আর ঘরে একটি পয়সাও নেই, একমুঠো চালও নেই 1 তখন 
তাকে আবার যে কামার সেই কামারই হতে হলো, নইলে খাবে কি? 

তারপর একদিন সে তার দোকানে বসে একটা লোহা পিটছে আর ভাবছে, 
বখন খণ্দের আসবে, এমন সময় একজন বুড়ো-হেন লোক ধারে ধারে এসে 
তার কাছে দাঁড়াল। কামার আগে ভাবল, “এই রে, খন্দের ! তারপর চেয়ে 
দেখল, ওমা! এ যে শয়তান। 

শয়তান বলল, ‘মনে আছে ত? সাত বছর শেষ হয়েছে, এখন আমার সঙ্গে 
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কামার বলল, “তাই ত, আমি গেলে আমার ছেলেপুলেগুলো কি খাবে? 
তোমার ত কতই লোক আছে, আমাকে দয়া করে ছেড়ে দাও! 

শয়তান বলল, ‘সে হবে না! আমাকে ফাঁক বেওয়া বড় শন্ত কাজ ৷ 
‘চলো, এখনই চলো ।” 

কামার বলল, ‘তুমি ছাড়বেই না যখন তখন ত যেতেই হবে, Tory আমার 
"হাতের এই কাজাট শেষ করে যেতে পারলে আমার ছেলেগুলোর পক্ষে বড় ভাল 
হ’ত-__এর দরুন কিছু পয়সা পাওয়া যাবে । তুম দাদা আমার এই উপকারটুকু 
করো না-__আাম সকলের কাছে বদায় হয়ে নিই, ততক্ষণ তুমি বসে এই 
হাতুঁড়টা ৰয়ে এই লোহাখানকে পেটো ৷” 

শয়তান কাজে এমন HG হলেও কথাবাতাঁয় ভার ভদ্রলোক, সে কামারের 
কথা শুনে তখনই তার হাত থেকে হাতুঁডীটি নিয়ে লোহাটাকে পেটাতে লাগল I 
সে জানত না যে সেটা সেই দেবতার বর দেওয়া সব'নেশে হাতুড়ি, তা য়ে 
একবার ?পটতে আরম্ভ করলে কামারের হ:কুম ছাড়া আর থামবার উপায় নেই । 
কামার তার হাতে সেই হাতুঁড় দিয়েই অমান যে ঘর থেকে বেরুূল, আর 
একমাসের ভিতরে সেই মুখোই হলো না । 

একমাস পরে কামার দোকানে ফিরে এসে দেখল যে শয়ত'ন তখনো ঠনাঠন 
ঠনাঠন করে বেদম হাতুড়ি পিটছে, আর তার দশা যে হয়েছে ! খালি শয়তান 
বলে সে এতক্ষণ বে'চে আছে, আর কেউ হলে মরেই যেত। কামারকে দেখে সে 
অনেক মিনাত করে বলল, “ভাই, ঢের ত হয়েছে ; আমাকে মেরে ফেলে তোমার 
লাভ কি? তার চেয়ে তোমাকে আরো [তিন থাল মোহর দিচ্ছি, আরো সাত 
বছরের ছুট দিচ্ছ, আমাকে ছেড়ে দাও ৷ 

কামার ভাবল, মন্দ কি! আর তন থাল মোহর 'দিয়ে সাত বছর সুখে 
কাটানো যাক। কাজেই গে শয়তানকে বলল, “আচ্ছা, তবে তাই হোক 1, 

তখন শয়তান কামারকে আবার তিন থাঁল মোহর দিয়ে তাড়াতাঁড় সেখান 
থেকে চলে গেল, কামারও সেই টাকা দিয়ে আবার ধুমধাম জুড়ে দিল । তারপর 
সে টাকা শেষ হতেও আর বেশ দোঁর হলো না, তখন আর হাতুঁড়-পেটা ভিন্ন 
উপায় নেই । এমান করে আবার সাত বছর কেটে গেল | 

এবার শয়তান কামারকে নিতে এসে দেখে তার বাড়তে ভার গোলমাল । 
কি কথা নিয়ে কামার তার 'গাল্লির উপর [বিষম চটেছে, আর SUS ধরে ভয়ানক 
শারছে। কামারের গিন্নিও বেঘন-তেমন মেয়ে নয়, পাড়ার সকলে তার জ্বালায় 
আগ্ছির থাকে। কামারকে সে ঝাঁটা দিয়ে কম নাকাল করছে না, কিন্তু কামারের 
হাতে কিনা হাতুড়ি, কাজেই জিত হচ্ছে URE শয়তান এলে এসব দেখে 


কামারকে ভয্নানক দই থাপ্পড় লাগিয়ে বলল; ‘বেটা পাঁজি, দ্রীকে ধরে মারিস ? 
‘চল্‌, আমার সঙ্গে চল্‌ ।১ 
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শয়তান ভেবোছল, এতে কামারের স্ত্রী খুব খুশি হয়ে তার সাহায্য করবে | 
কিন্তু কামারের স্তর তার কিছু না করে, ‘বটে রে হতভাগ্য, তোর এতবড় 
আস্পধা! আমার স্বামীর গায়ে হাত তুলছিস!, বলে, সেই ঝাঁটা দিয়ে 
শয়তানের নাকে মুখে এমনি সপাংসপ মারতে লাগল যে বেচারার দমই ফেলা 
দায়। সে তাতে বেজায় থতমত খেয়ে একটা চেয়ারের উপর বসে পড়ল-_সেই 
চেয়ার, যাতে একবার বসলে আর কামারের বিনা হুকুমে ওঠবার জো নেই । 

কামার দেখল যে, শয়তান এবারে বেশ ভালমতোই ধরা পড়েছে, হাজার 
টানাটানিতেও উঠতে পারছে না॥ তখন সে তার চিমটেখানি আগুনে তাতিয়ে 
নিয়ে তা দিয়ে আচ্ছা করে তার নাকটা টিপে ধরল। তারপর তারা স্বাম'-স্তী 
দুজনে মিলে “হে'ইয়ো” বলে সেই চিমটে ধরে টানতেই নাকটা রবারের মত 
লম্বা হতে লাগল | এক হাত, দ: হাত, চার হাত, আট হাত-_নাক যতই লম্বা 
হচ্ছে, শয়তান বেটা ততই ষাঁড়ের মতো চে্চাচ্ছে। নাকটা যখন BU হাত 
লম্বা হলো তখন শয়তান আর থাকতে না পেরে নাকিস্থুরে বলল, “দোহাই 
দাদা! আর টেনো না, মরে যাব ।” 

কামার বলল, ‘আরো তিন থলি টাকা, আর সাত বছরের ছুটি দেবে কিনা 
বলো।” শয়তান ব্যস্ত হয়ে বলল, এক্ষুনি, এক্ষনি, এই are’ বলতে 
বলতেই তন থলি ঝকঝকে মোহর এসে কামারের কাছে হাজির হলো ; কামার 
সেগুলো সিম্দুকে তুলে শয়তানকে বলল, “আচ্ছা, তবে যাও !? শয়তান ছাড়া 
পেয়েই সেখান থেকে এমনি ছুট দিল যে, ছুট যাকে বলে । 

তখন কামার আর তার স্ত্রী মেবেয় গড়াগাঁড় দিয়ে যে হাসিটা হাসল ! 
আর সাত বছরের জন্য তাদের কোন ভাবনা রইল না। সাত বছর যখন শেষ 
হলো, তখন কামারের টাকাও ফুরিয়ে গেল, তাকে আবার তার ব্যবসা ধরতে 
হলো, ততাঁদনে শয়তানও আবার তাকে নেবার জন্য এসে উপস্থিত হলো | 

সাত বছর পরে শয়তান আবার কামারকে নেবার জন্য এসে উপস্থিত 
হয়েছে। কিম্তু গতবারে সে নাকে যে চিমটি খেয়ে গিয়েছিল, তার কথা ভেবে 
আর সে সোজাসুজি কামারের সামনে এসে দাঁড়াতে ভরসা পাচ্ছে না, তাই 
এবারে সে এক ফন্দি এ'টে এসেছে 

শয়তান জানে যে, কেউ যাঁদ তাকে নিজে থেকে আদর করে নিয়ে যায় তা 
হলে আর সে কিছুতেই তার হাত ছাড়তে পারে all তখন শয়তান করল 
ঠি, একটি ঝকঝকে মোহর হয়ে ঠিক কামারের দোকানের সামনে রাস্তায় গিয়ে 
পড়ে রইল ৷ সে ভাবল যে, কামার খেতে পায় না, মোহরটি দেখলে সে পরম 
আদরে তাকে তুলে নিয়ে যাবে; তারপর আর সে শয়তানকে ফাঁক face 
যাবে কোথায় ? 

যেই কথা সেই কাজ। কামার সেই মোহরাটিকে দেখতে পাওয়া মাত্রই ছুটে 
গিয়ে সেটিকে তুলে এনে তার থলেয় পুরল॥ তখন থলের ভিতর: থেকে 


yo NAT 


শয়তান হেসে তাকে বলল, “কি বাপু, এখন কোথায় যাবে ? নিজে ধরে 
আমাকে ঘরে এনেছ, তার মজাটা এখনই দেখতে পাবে! 

কামার বলল, ‘কে রে বেটা ? তুই নাক ! তোর বুঝি আর মরবার জায়গা 
জোটে নি, তাই আমার থলের ভেতরে এসোছস £ দাঁড়া, তোকে দেখাচ্ছি !* 

এ কথায় শয়তান এমি রেগে গেল যে, পারলে সে তখনই কামারকে মেরে' 
শেষ করে। fey থলের বাইরে এলে তবে ত শেষ করবে! সে যে সেই বষম 
থলে-_যার ভিতর ঢুকলে আর বেরোবার VHA নেই ! শয়তান বেচারার খাল 
ছটফটানোই সার হলো, সে আর থলের ভিতর থেকে বেরুতে পারল ATI 
ততক্ষণে কামার সেই থলোট তার নেহাইয়ের উপর রেখে 'গন্নীকে ডেকে দুজনে 
দুই প্রকাণ্ড হাতুড়ি নিয়ে, waa দমাদ্দম এমনি পিটুনি জ:ড়ল যে পিটুনি 
যাকে বলে ! পিটুনি খেয়ে শয়তান খানিক খুব চেচাল। তারপর যখন আর" 
চে'চানো আসে না, তখন গোঙাতে গোঙাতে বলল, “ছেড়ে দাও দাদা, তোমার 
পায়ে পাঁড়। এবার তোমাকে বিশাল বিশাল ছয় থলে ভরা মোহর দেব, আর. 
কখনো তোমার কাছে আসব AT 1? 

এ কথায় কামারের গিন্নী বলল, ‘ওগো, সে হলে নেহাত মন্দ হবে না ৮ 
দাও হতভাগাকে ছেড়ে ৷ তখন কামার বলল, “কই তোর মোহরের থলে ?* 
বলতে বলতেই এমান বড় বড় মোহরের থলে এসে হাঁজর হলো যে, তারা 
দুজনে মিলেও তার একটাকে তুলতে পারে না। তখন কামার একগাল হেসে,. 
তার থলের মুখ খুলে দিয়ে বলল, “যা বেটা ! ফের তোর পোড়া মুখ এখানে 
দেখাতে আসাঁব ত টের AiG” ততক্ষণে শয়তান থলের ভিতর থেকে বোঁরয়ে 
এমনি ব্যস্ত হয়ে ছুট দল যে, কামারের সবকথা শুনতেও পেল না। 

সেই ছ'টা থলের ভিতর এতই মোহর ছিল যে, কামার হাজার ধুমধাম 
করেও তা শেষ করতে পারল না। চার থলে ভাল করে ফুরুতেই সে বুড়ো 
হয়ে শেষে একদিন মরে গেল । মরে গিয়ে ভূত হয়ে সে ভাবল যে এখন ত হয় 
স্বর্গে না হয় নরকে দুটোর একটায় যেতে হবে। আগে স্বর্ণের দিকে গিয়েই: 
দেখ না, যদি কোনমতে সেখানে ঢুকতে পারি । 

স্বণেরি ফটকের সামনে গিয়ে তার সেই দেবতাটির সঙ্গে দেখা হলো, যান, 
তাকে সেই বর দিয়েঁছলেন। তাঁকে দেখে কামার ভারি খশি হয়ে ভাবল, এই 
ঠাকুরটি না আমাকে সেই চমতকার বরগুলো দিয়োছলেন? হান অবশ্যই" 
আমাকে ঢুকতেও দেবেন | 

‘কিন্তু দেবতা তাকে দেখেই যার পর নাই রেগে বললেন, “এখানে CATAL 
কি করতে? পালা হতভাগা, Tain পালা !, 

কাজেই তখন বেচারা আর ক করে? সে সেখান থেকে ফিরে নরকের: 


দিকে চলল । সেখানকার ফটকের সামনে উপাচ্থিত হলে শয়তানের দারোয়ানেরা, 
তাকে জিজ্ঞাসা করল, ‘তোমার নাম ?” 


গ্জ্পস্মগ্র ৮১ 


কামার তার নাম বলতেই পাঁচ-ছয়টা দারোয়ান উধ্*বাসে ছুটে গিয়ে 
শয়তানকে বলল, ‘মহারাজ ! সেই কামার এসেছে 1" তা শুনে শয়তান বিষম 
চমকে fara একটা লাফ যে দিল! তারপর পাগলের মত ফটকের কাছে ছুটে 
এসে দারোয়ানদের বলল, “শগ্‌গির দরজা বন্ধ কর! আঁট: হুড়কো ! লাগা 
তালা! খবরদার ! ও বেটাকে ঢুকতে fala না! ও এলে আর ক আমাদের 
রক্ষা থাকবে !” 

শয়তানের গলা শুনে কামার গরাদের food taal Gis মেরে হাসতে 
হাসতে বলল, পক দাদা ! কি খবর ?* সেকথা শেষ না হতেই শয়তান এক 
লাফে এসে এমন তার নাক মলে দল যে কি বলব ! কামার তখনই সেখান 
থেকে চেচাতে চেশ্চাতে ছুটে পালাল, কণ্তু তার আগেই তার নাকে আগুন 
ধরে গিয়োছল। সে আগুন আজও নেভে fay কামার তার জবালায় RA 
হয়ে জলায় জলায় নাক ডুবিয়ে বেড়ায়। লোকে সেই আগুন দেখতে পেলে 
বলে, ‘ও আলেয়া 


তোমরা গান গাইতে পার ? আম একজন লোকের কথা বলব সে একটা 
গান গাইতে পারত। তার নাম ছল গৰপ কাইন, তার বাবার নাম ছিল কান? 
কাইন। তার একটা মুদ্দীর দোকান ছিল । গপ বিনা একটা গান গাইতে 
পারত, আর সে গ্রামের আর কেউ কিছ; গাইতে পারত না, তাই তারা তাকে 
খাতির করে বলত, গহীপ গাইন’ | 
গঠীপ যাঁদও একটা বই গান জানত না, কিন্তু সেই একটা গান সে খুব 
করেই গাইত ; সেটা না গেয়ে সে ঠতলেকও থাকতে পারত না, তার দম আটকে 
আসত ৷ যখন সে বসে গাইত, তখন তার খাবার দোকানের খদ্দের সব ছুটে 
mate | যখন সে মাঠে গিয়ে গান গাইত, তখন মাঠের যত গরু সব দাঁড় 
দছ*ড়ে ভাগত ৷ শেষে তার ভয়ে তার বাবার দোকানে আর খদ্দেরই আসে না» 
রাখালেরাও মাঠে গর; নিয়ে যেতে পারে না। তখন একাঁদন কানন কাইন 
তাকে এই বড় বাঁশ দিয়ে তাড়া করতে সে ছুটে মাঠে চলে গেল; সেখানে 
রাখালের দল লাঠি নিয়ে আসতে বনের fowa গয়ে খুব করে গলা ভাঁজতে 
লাগল | 
actor গ্রামের কাছেই আরেকটা গ্রামে একজন লোক থাকত, তার নাম 
fea alg গাইন ৷ পাঁচুর ছেলোটির বজ্ড ঢোলক বাজাবার শখ (ছল । বাজাতে 
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বাজাতে সে বিষম ঢুলতে থাকত, আর পা ANGE, আর গেখ পাকাত, আর দাঁত 
fate, আর জ্রকুটি করত। তার গ্রামের লোকেরা তা দেখে হাঁ করে থাকত 
আর বলত, ‘আহা ! আ-আ !! অ-অ অ-হক্‌!! !' শেষে যখন ‘হাঃ, হাঃ, হা- 
হা!’ বলে বাঘের মত খেশকয়ে উঠত, তখন সকলে পালাবার ফাঁক না পেয়ে 
চিৎপাত হয়ে পড়ে যেত 1 তাই থেকে সকলে তাকে বলত “বাঘা বাইন।” তার 
এই বাঘা নামই রটে গিয়েছিল; আসল নাম যে তার কি, তা কেউ জানত না। 

বাধা ঢোলক বাজাত আর রোজ একটা করে ঢোলক ভাঙত। শেষে আর 
পাঁচু তার ঢোলকের পয়সা দিয়ে উঠতে পারে না। কিন্তু বাঘার বাজনা বন্ধ 
হবে, তাও কি হয়ঃ গ্রামের লোকেরা পাঁচুকে বলল, ‘তুমি না পারো, না-হয় 
আমরাই সকলে চাঁদা করে ঢোলকের পয়সাটা দি। আমাদের গ্রামে এমন একটা 
ওস্তাদ রয়েছে, তার বাজনাটা বন্ধ হয়ে যাবে!” শেষে ঠিক হলো যে গ্রামের 

সকলে চাঁদা বরে বাঘাকে চোলক কিনে দেবে, আর সেই ঢোলকটি আর তার 

ছাউনি খুব মজবুত হবে, যাতে বাঘার হাতেও সেটা আর সহজে না ছেখড়ে। 

সে যাক ঢোলক হলো। তার TA হলো সাড়ে-তিন হাত চওড়া, আর 
ছাউনি মোষের চামড়ার। বাঘা সেটা পেয়ে যার-পর-নাই খুশি হয়ে বললে, 
“আম দাঁড়িয়ে বাজাব ৷” 

তিখন থেকে সে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই ঢোলক ants দিয়ে বাজায়। দেড় মাস 
দিনরাত বাজিয়ে বাঘা সেটাকে ছিশ্ডুতে পারল AT ততাঁদনে তার বাজনা 
“নে শুনে তার বাপ মা পাগল হয়ে গেল, গ্রামের লোকের মাথা ঘুরতে 
লাগল। আর দিন কতক এই ভাবে চললে কি হত বলা যায় ATI এর মধ্যে 
একদিন গ্রামের সকলে মিলে মোটা মোটা লাঠি নিয়ে এসে বাঘাকে বললে, 
‘লক্ষ্মী, দাদা! তোমাকে দশ হাঁড়ি £ি ঠাই দিচ্ছি, অন্য কোথাও চলে যাও, 
নইলে আমরা সবাই পাগল হয়ে যাব ৷? 

বাঘা আর কি করে? কাজেই তখন তাকে অন্য একটা গ্রামে যেতে হলো। 
গেখানে দুদিন থাকতে না থাকতেই সেখানকার সকলে মিলে তাকে গ্রাম থেকে 
বার করে দিল। তারপর থেকে সে যেখানেই যায়, সেখান থেকেই তাকে 
তাড়িয়ে দেয়। তখন সে করল কি, সারাদিন মাঠে ঘুরে বেড়ায়, ক্ষুধার সময় 
তার নিজের গ্রামে গিয়ে ঢোলঞ্চ বাঞ্জাতে থাকে, আর গ্রামের লোক তাড়াতাড়ি 
তাকে কিছ; খাবার দিয়ে বিদায় করে বলে, 'বাচলাম !” তারপর এমন হলো যে 
আর কেউ তাকে খেতে দেয় না। আর তার ঢোলকের আওয়াজ শুনলেই 

' সাগপাণের সবল গ্রামের লোক লাঠি নিয়ে আসে। তখন বেচারা ভাবল, আর 


শা! MCA কাছে থাকার চেয়ে বনে চলে যাওয়াই ভাল। নাহয় বাধে 
খানে, তবও আমার বাজনা চলবে। এই বলে বাঘা তার চোলকটিকে ঘাড়ে 
করে বনে চলে গেল। 


এখন বাঘ'র বেশ মজাই হয়েছে। এখন আর কেউ তার বাজনা শ্‌নে লাঠি 


শ্বা্পলমগ্র ৮৩ 


FAR আসে না। বাঘে খাবে দূর থাক, সে বনে বাঘ-ভাল্‌ক কিছু নেই । 
আছে খালি একটা ভয়ানক জানোয়ার । বাঘা আজও তাকে দেখতে পায় নি, 
শুধু দূর থেকে তার ডাক শুনে ভয়ে থরথারয়ে কাঁপে, আর ভাবে, বাবা গো! 
“ওটা এলেই ত ঢোলক-সুদ্ধ আমাকে গিলে খাবে! 

সে ভয়ানক জানোয়ার কিন্তু কেউ নয়, সে IA গাইন ৷ বাঘা যে ডাক 
শুনে কাঁপে, সে RT গলা SAT । LIAS বাঘার বাজনা শুনতে পায়, আর 
বাঘারই মত ভয়ে কাঁপে । শেষ একটু ভাবল, এ বনে থাকলে কখন প্রাণটা ' 
যাবে, তার চেয়ে এই বেলা এখান থেকে পালাই । এই ভেবে গ্রপ চুপিচুপি 
বন থেকে বেরিয়ে পড়ল। বোরিয়েই দেখে আর-একটি লোকও 'বশাল ঢোল 
মাথায় করে সেই বনের ভিতর থেকে আসছে । তাকে দেখেই ভারি আশ্চর্য 
হয়ে গুপি জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কে হে ?” 

বাঘা বললে, “আম বাঘা বাইন, GIT কে?’ 

গযপি বললে, আম গুপি গাইন, তুমি কোথায় যাচ্ছ ?’ 

বাঘা বললে, “যেখানে জায়গা জোটে, সেইখানেই যাচ্ছি । গ্রামের লোকগুলো 
গাধা । গানবাজনা বোঝে না, তাই ঢোলাট নিয়ে বনে চলে এসেছিলাম । তা 
ভাই, এখানে যে ভয়ংকর জানোয়ারের ডাক শুনেছি, তার সামনে পড়লে আর 
প্রাণাট থাকবে না তাই পালিয়ে যাচ্ছ ৷! 

agin বললে, ‘তাই ত! আমিও যে একটা জানোয়ারের ডাক শুনেই 
যাচ্ছিলাম । বলো ত, তুমি জানোয়ারটাকে কোথায় বসে ডাকতে শদুনে ছিলে 7” 

বাঘা বললে, ‘বনের পরবধারে, বটগাছের তলায় ৷” 

- aha বললে, “আচ্ছা, সে যে আমারই গান শুনেছ ! সে কেন জ'নোয়ারের 
ডাক হবে? সেই জানোয়ারটা ডাকে বনের পশ্চিম ধারে, হরতুকীতলায় বসে ।” 
বাঘা বললে, সে ত আমার ঢোলকের আওয়াজ, আমি যে এখানে থাকতাম | 
এতক্ষণে তারা বুঝতে পারল যে, তারা তাদের নিজেদের গান আর বাজনা 
শুনেই ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল । তখন দুজনার যে হাঁস! অনেক হেসে 
তারপর গপ বললে, ‘ভাই, আমি যেমন গাইন, তুমি তেমনি বাইন। আমরা 
দুজনে জ:টলে নিশ্চয় একটা কিছু করতে পারি! 

এ কথায় বাঘারও খ;বই মত হলো। কাজেই তারা খানিক কথাবাতরি পর 
ঠিক করল যে, তারা দ:জনায় মিলে রাজামশাইকে গান শোনাতে যাবে। 
রাজামশাই যে তাতে খুব খুশি হবেন, তাতে ত আর ভুলই নেই, চাই কি 
অর্ধেক রাজ্য বা মেয়ের সঙ্গে বিয়েও দিয়ে ফেলতে পারেন। 

গ্যাপ আর বাঘার মনে এখন খুবই আনন্দ, তারা রাজাকে গান শোনাতে 
যাবে। দুজনে হাসতে হাসতে আর নাচতে নাচতে এক প্রকাণ্ড নদীর ধারে 
এসে SSS হলো | সেই নদী পার হয়ে রাজবাড়ি যেতে হয় | 

নদীতে খেয়া আছে, কিন্তু নেয়ে পয়সা চার । বেচারারা বন থেকে এসেছে, 
পয়সা কোথায় পাবে! তারা বলল, “ভাই, আমাদের কাছে ত পয়সা-টয়সা 


৮৪ গল্পসমগ্র 


নেই, আমরা না হয় তোমাদের গেয়ে বাজিয়ে শোনাব, আমাদের পার করে 
দাও।' তাতে খেয়ার চড়নদারেরা খুব খৃশি হয়ে নেয়েকে বলল, ‘আমরা চাঁদা, 
করে এদের পয়সা দেব, তুমি এদের তুলে নাও 1? 

বাঘার ঢোলটি দেখেই নেয়েরও বাজনা শুনতে ভারি সাধ হয়েছিল, কাজেই 
সে এই কথায় আর কোন আপত্তি করল না। গপিকে আর বাঘাকে তুলে 
নিয়ে নৌকো ছেড়ে দেওয়া হলো।  নৌকো-ভরা লোক, বসে বাজাবার জায়গা, 
কোথায় হবে ? অনেক কথ্টে সকলের মাঝখানে খানিকটা জায়গা হতে হতে. 
নৌকোও নদীর মাঝখানে এসে পড়ল। তারপর খানিক একটু গুনগুনিয়ে। 
গপি গান ধরল, বাঘা তার ঢোলকে লাঠি লাগাল, আর অমনি ASTI সকল 
লোক বিষম চমকে গিয়ে গড়াগড়ি আর জড়াজাঁড় করে দিল নৌকোখানাকে- 
উলটে । 

তখন ত আর বিপদের অন্ত নেই। ভাগ্যিস বাঘার ঢোলকটি এত বড় ছিল” 
তাই আঁকড়ে ধরে দুজনার প্রাণরক্ষা হলো । কিন্তু তাদের আর রাজবাড়ি, 
যাওয়া ঘটল না। তারা সারাদিন সেই নদীর স্রোতে ভেসে শেষে সন্ধ্যাবেলায়, 
এক ভাষণ বনের ভিতরে গিয়ে কুলে ঠেকল। সে বনে দিনের বেলায় গেলেই, 
ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়, রাত্রির ত আর কথাই নেই । তখন বাঘা বলল, গাদা” 
বড়ই ত বিপদ দেখাঁছ! এখন কি কার বলত ? গ্যাপ বললঃ ‘করব আর কি? 
আমি গাইব, তুমি বাজাবে। নিতান্তই যখন বাঘে খাবে, তখন আমাদের, 
বিদ্যেটা তাকে না দেখিয়ে ছাড়ি কেন?” 

বাধা বলল, ‘ঠক বলেছ দাদা। মরতে হয় ত ওস্তাদ লোকের মতন মরি, 
পাড়াগে'য়ে ভুতের মত মরতে রাজি নই |” 

এই বলে দুজনার সেই ভিজা কাপড়েই প্রাণ খুলে গান-বাজনা শুর; 
করল । বাঘার ঢোলটি সোঁদন কনা ভিজা ছিল, তাইতে তার আওয়াজ: 
হয়েছিল যার-পর-নাই গম্ভীর । আর TIS ভাবাছল, এই তার শেষ গান” 
কাজেই তার গলার আওয়াজাটিও খুবই asta হয়োছিল। সে গান যে কি 
জমাট হয়েছিল, সে আর কি বলব? এক ঘণ্টা দ.ঘণ্টা করে দুপুর রাত হয়ে 
গেল, তব তাদের সে গান থামছেই না । 

এমন সময় তাদের দুজনারই মনে হলো, যেন চারাদকে একটা কি কাণ্ড 
হচ্ছে ! ঝাপসা ঝাপসা, কালো কালো, এই বড় বড় কি যেন সব গাছের উপর 
থেকে উক মারতে লেগেছে ; তাদের GCN জবলছে যেন আগুনের ভাঁটা” 


দাতিগূলো বেরচ্ছে যেন মূলোর সার। তা দেখে তখনই আপনা হতে বাঘার 
বাজনা থেমে গেল, তার সঙ্গে সঙ্গে দুজনার হাত-পা গুটিয়ে, পিঠ বেশকে” 
খাড় বসে, চোখ বেরিয়ে সুখ হাঁ করে এল। তাদের গায়ে এমনি কাঁপন আর 
রী ঠকঠাঁক ধরে ছেল যে) আর তাদের ছুটে পালাবারও জে 


ATA ve 


ভূতগুলি fry তাদের কিছু করল না, তারা তাদের গানবাজনা শুনে 
ভার খুশি হয়ে এসেছে, তাদের রাজার ছেলের বিয়েতে গপ আর বাঘার 
বায়না করতে । গান থামতে দেখে তারা নাকিস্ুরে বলল, “থামাল কেন 
TA? বাজা, বাজা, WaT! 


এ কথায় গুপি আর বাঘার একটু সাহস হলো ; তারা ভাবল, এ ত মন্দ 
সজা নয়, তবে একটু গেয়েই দেখি না। এই ভেবে যেই তারা আবার গান 
ধরেছে, অমান ভূতেরা একজন দ.জন করে গাছ থেকে নেমে এসে তাদের ঘিরে 
নাচতে লাগল | 

সে যে ক কাণ্ডকারথানা হয়েছিল, দে না দেখলে কি বোঝাবার জো আছে। 
other আর বাঘা তাদের জীবনে আর কখনো এমন সমবাদারের দেখা পায় fal 
সে রাত এমনি ভাবেই কেটে গেল । ভোর হলে ত আর ভুতেদের বাইরে থাকবার 
জো নেই, কাজেই তার একটু আগেই তারা বললঃ 'চল বাধা, মোদের গোদার 
বেটার বে'তে । তোদের খংশি করে দিব ।* 

arin বলল, “আমরা যে রাজবাড়ি যাব !” ভুতেরা বলল, ‘সে যাব এখন, 
আগে মোদের বাড়ি একটু গানবাজনা শুনিয়ে যা । তোদের খ্যঁশ করে fray 

কাজেই তখন তারা দুজনে ঢোল নিয়ে ভূতেদের বাড়ি চলল। সেখানে 
গানবাজনা যা হল, সে আর বলে কাজ নেই। তারপর বিদায় করবার সময় 
ভুতেরা বলল, ‘তোরা কি চাস ?' 


৮৬ গজপসমগ্র, 


anit বলল, “আমরা এই চাই যে, আমরা যেন গেয়ে বাঁজয়ে সকলকে: 
খংশি করতে পারি।* ভূতেরা বলল, “তাই হবে, তোদের গানবাজনা শুনলে: 
আর সে গান শেষ হওয়ার আগে কেউ সেখান থেকে উঠে যেতে পারবে না ॥ 
আর কি চাস?’ 

গপ বলল, ‘আর এই চাই যে, আমাদের যেন খাওয়া-পরার কণ্টনা হয়।” 
এ কথায় ভূতেরা তাদের একটি থলে দিয়ে বলল, ‘তোরা যখন যা খেতে aT 
পরতে চাস, এই থলের ভেতরে হাত দলেই তা পাবি | আর কি চাস 2? 

গপি বলল, “আর কি চাইব, তা ত বুঝতে পারছি না তখন ভূতেরা 
হাসতে হাসতে তাদের দুজনকে দ:জোড়া জুতো এনে দিয়ে বলল, ‘এই জুতো 
পায়ে দিয়ে তোরা যেখানে যেতে চাইবি, অমনি সেখানে গিয়ে হাজির হবি 1? 

তখন ত আর কোন ভাবনাই রইল না। গঢ়প আর বাঘা ভূতদের কাছে 
বিদায় হয়ে, সেই জুতো পায়ে দিয়েই বলল, “তবে আমরা এখন রাজবাড়ি যাব ৷” 
অমনি সেই ভীষণ বন কোথায় যেন মিলিয়ে গেল ; গ্যুপি আর বাঘা দেখল, 
তারা ACT একটা প্রকাণ্ড বাড়ির ফটকের সামনে দাঁড়য়ে আছে। এত বড়, 
আর এমন সুন্দর বাড়ি তারা তাদের জীবনে কখনো দেখে নি। তারা তখনই; 
বদঝতে পারল যে, এ রাজবাঁড়। 

কিন্তু এর মধ্যে ভারি একটা মুশকিল হলো। রাজবাড়ির ফটকে যমদ;তের' 
মত কতকগুলো দরোয়ান দাঁড়িয়ে ছিল, তারা গপি আর বাঘাকে সেই ঢোল 
Tata আসতে দেখেই দাঁত "চিয়ে বলল, ‘এইয়ো ৷ কাঁহা যাতা হ্যায় ? গপি 
থতমত খেয়ে বলল, “বাবা, আমরা রাজামশাইকে গান শোনাতে এসোছ। তাতে 
দরোয়ানগুলো আরো বিষম চটে গিয়ে লাঠি দোঁখয়ে বলল, ‘ভাগো, হি*রাসে ৷” 
Mi তখন নাক সি'’টকিয়ে বলল, ‘ঈস্‌। আমরা ত রাজার কাছে যাবই ৷’ 
বলতেই অমান সেই জুতোর গুণে, তারা তৎক্ষণাৎ রাজামশায়ের সামনে গিয়ে: 
উপদ্থিত হলো | 

রাজবাড়ির অন্দরদহলে রাজামহাশয় ঘুমিয়ে আছেন, রান! তাঁর মাথার: 
কাছে বসে তাঁকে হাওয়া করছেন, এমন সময় কথা নেই বাতা নেই, গুপি আর 
বাঘা সেই সর্বনেশে ঢোল নিয়ে হঠাৎ সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলো। জুতোর 
এমনি গুণ, দরজা জানালা সব বদ্ধ রয়েছে, তাতে তাদের একটুও আটকায় fa ॥ 
fey আসবার বেলা আটকাক, আর নাই আটকাক, আসবার পরে খুবই, 
আটকাল। রানী তাদের দেখে বিষম ভয় পেরে, এক চিৎকার "দিয়ে তখনই অজ্ঞান 
হয়ে গেলেন। রাজামশায় লাফিয়ে উঠে পাগলের মত ছুটাছুটি করতে 
লাগলেন ; রাজবাড়িময় হুল-ন্ছল পড়ে গেল। সিপাহী সান্তা সব খাঁড়া ঢাল 


নিয়ে ছুটে এল। 
বেগাঁতক দেখে গুপি অ 


TA বাধার মাথায় গোল লেগে গেল । তারা যদি" 
তখন শহধ বলে, “আমরা এখা। 


ন থেকে অমুক জায়গায় চলে যাব? তবেই তাদের" 


গল্পসমগ্র ৮৭ 


জুতোর গুণে সকল ল্যাঠা চুকে যায় । কিন্তু সেকথা তাদের মনেই হলো না। 
তারা গেল ছুটে পালাতে, আর দু-পা যেতে না যেতেই বেঢারারা যে মারটা 
খেল! FLO, লাঠি, চাবুক, কিল, চড়, কানমলা কিছুই তাদের বাকি রইল 
না। শেষে রাজামশাই হুকুম দিলেন, ‘বেটাদের নিয়ে তিনদিন হাজতে ফেলে 
রাখো | তারপর বিচার করে, হয় এদের মাথা কাটব, না হয় কৃত্তা দিয়ে 
খাওয়াব ৷’ 

হায় গুপি ! হায় বাঘা ! বেচারারা এসেছিল রাজাকে গান শহানয়ে কতই 
বকশিশ পাবে ভেবে, তার মধ্যে একি বিপদ? পেয়াদারা তাদের হাত বে'ধে 
মারতে মারতে একটা অন্ধকার ঘরে নিয়ে ফেলে রাখল | সেখানে পড়ে বেচারারা 
গায়ের ব্যথায় একদিন আর নড়তে চড়তে পারল AT! তাতে তেমন দুঃখ ছিল 
না, কিন্তু বাঘার ঢোলটি যে গেল, সেই হলো সর্বনাশের কথা ! বাঘা বুক মাথা 
চাপড়িয়ে ভেউ ভেউ ক'রে কাঁদছে, আর বলছে, ‘ও গঢীপদা !--ওঃ-ওঃ-হ-হ-হ-হ- 
অ-অ। আরে ও গুপদা। মার খেলাম, প্রাণ যাবে তাতে দ:ঃখ নেই_-কিন্তু 
দাদা, আমার ঢোলটি যে গেল ।” 

Aa কিন্তু ততক্ষণে মাথা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে । সে বাঘার গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে বলল, “ভয় কি দাদা ? ঢোল গিয়েছে, জুতো আর থলে ত আছে । 
আমরা নিতান্ত বেকুব, তাই এতগুলো মার খেলাম । যা হোক, যা হবার হয়ে 
গিয়েছে, এখন এর ভিতর থেকে একটা মঞ্জা করে নিতে হবে ।” বাঘা এ কথায় 
একটু শান্ত হয়ে বলল, “আগে ত খাবার মজাটা করে নিই, তারপর অন্য মজার 
কথা ভেবে দেখব এখন I? 

এই বলে সেই ভুতের দেওয়া থলির ভিতর হাত দিয়ে বলল, ‘দাও ত দেখি, 

. এক হাড় পোলাও ।” অমনি একটা সুগম্ধ যে বেরুলঃ তেমন পোলাও রাজারাও 
সচরাচর খেতে পান না। আর সে কি বিশাল হাঁড়ি ! গপি কি সেটা থ'লর 
ভিতর থেকে তুলে আনতে পারে? যা হোক, কোনমতে সেটাকে বার করে এনে 
তারপর থাঁলকে বলল, “ভাজা, ব্যাঞ্জন, চাটনি, মিঠাই, দই, রাবড়ি, শরবত 1 
_ শিগগির শিগগির দাও। দেখতে দেখতে খাবার জিনিসে আর সোনা- 
রুপোর বাসনে ঘর ভরে গেল। দুজন লোকে আর কত খাবে? সে অপ 
খাবার খেয়ে তাদের গায়ের ব্যথা কোথায় চলে গেল তার আর ঠিক নেই । 

তখন বাঘা বলল, ‘দাদা চল এই বেলা এখান থেকে পালাই, নইলে শেষে 
কুত্তা দিয়ে খাওয়াবে ৷" গপি বলল, “পাগল হয়েছ নাক ? আমাদের এমন 
জুতো থাকতে কুত্তা 'দিয়ে খাওয়াবে ? দেখাই যাক না।” এ কথায় বাঘা 
খুশি হলো ; সে বুঝতে পারল যে গ্পদা একটা কিছ; মজা করবে। 

দুদিন চলে গেল, আর একদিন পরেই রাজা তাদের বিচার করবেন। বিচারের 
{দন রাত থাকতে উঠে agit থলের ভিতর হাত দিয়ে বলল, “আমাদের দুজনের 
রাজপোশাক চাই | বলতেই তার ভিতর থেকে এমন BHI পোশাক বেরুল যে 


৬৪ eres 


তেমন পোশাক কেউ তয়েরই করতে পারে না। তারা দুজন সেই পোশাক পরে, 
তাদের পুরনো কাপড় বাসন কখানি পঃটাল বেধে. নিয়ে, জুতো পায়ে দিয়ে 
তারা বলল, “এখন আমরা মাঠে হাওয়া খেতে যাব” অমান দেখে, রাজবাড়ির 
বাইরের প্রকাণ্ড মাঠে চলে এসেছে । সে মাঠের এক জায়গায় তাদের প:টুলিটি 
লুকিয়ে রেখে, তারা বেড়াতে বেড়াতে রাজবাড়ির সামনে এসে উপাদ্থত হলো ॥ 

দূর থেকে তাদের আসতে দেখেই রাজার লোক ছুটে গয়ে তাকে খবর 
দিয়েছিল যে, “মহারাজ, দুজন রাজা আসছেন ।” রাজাও তা শুনে তার ফটকের 
সামনে এসে দাঁড়িয়ে হিলেন। বাঘা আর গঢ়ঁপ আসতেই তান তাদের যার-পর 
নাই আদর দোঁখয়ে বাড়ির ভিতর {য়ে গেলেন। চমৎকার একটি ঘরে ত দের 
বসতে দেওয়া হলো । কত চাকর, বামন, পেয়াদা, পাইক তাদের সেবাতে লেগে 
গেল তার অন্ত নেই। 

তারপর GI আর বাঘা হাত-পা ধুয়ে জলযোগ করে একটু ঠাণ্ডা হলেই 
রাজামশাই আবার তাদের খবর নিতে এলেন । তাদের পোশাক দেখে অবাঁধই 
[তিনি ভেবে নিয়েছেন যে, 'না-জানি এরা কত বড় রাজাই হবেন।* তারপর 
শেষে যখন তান গপকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা কোন্‌ দেশের রাজা 2” 
তখন WIA হাত জোড় করে তাকে বলল, “মহারাজা, আমরা fs রাজা হতে 
পারি? আমরা আপনার চাকর।* 

গুপ সত্য কথাই বলোঁছল, কিন্তু রাজার তাতে বিশ্বাস হলো না। [তান 
ভাবলেন, কি ভাল মানুষ, কেমন নরম হয়ে কথা বলে। যেমন বড় রাজা তেমনি 
ভদ্রলোকও দেখাছি। তান তখন আর বিশেষ কিছু না বলে তাদের দুজনকে 
তার সভায় নিয়ে এলেন। সেখানে সেদিন দুটো লোকের [বিচার হবে 
তিনদিন আগে যারা তার শোবার ঘরে গয়ে ঢুকেছিল। বিচারের সময় উপস্থিত, 
আসামী দুটোকে আনতে পেয়াদা 'গয়েছে, কিন্তু তাদের আর কোথায় পাবে? 
এ তিনদিন তাদের ঘরে তালা বন্ধ ছিল, সেই তালা খুলে দেখা হলো, সেখান 
কেউ নেই, খাল ঘর পড়ে আছে। 
তখন ত ভার একটা ছুটোছ:ুটি হাঁকাহাক পড়ে গেল। দারোগামশাই 
বিষম ক্ষেপে গিয়ে পেয়াদাগুলোকে বকতে লাগলেন । পেয়াদারা হাত জোড় 
করে বলল, REA আমাদের কোন SRA নেই; আমরা তালা দিয়ে 
রেখোঁছিলাম, তার উপর আবার আগাগোড়া দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম । ও 
TOT তো মানুষ ছিল না, ও দুটো ছিল ভূত, নইলে এর ভিতর থেকে কি 
করে পালাল ?, 


এ কথা সকলেরই বিশ্বাস হলো । রাজামশাইও প্রথমে দারোগার উপর 
রেগে তাকে কেটেই ফেলতে 'গয়েছিলেন, শেষে 2 কথা শুনে বললেন, “ঠিক, ও 


দুটো নিশ্চয় ভূত। আমার ঘরও ত বন্ধ ছি “ 
: লঃ, তার ভিতরে এত নিয়ে 
কি করে ঢুকেছিল 7 15 
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তা শুনে সকলেই বলল, হাঁ হাঁ, ঠিক ঠিক, ও দুটো ভূত |” বলতে বলতেই 
তাদের শরীর শিউরে উঠল, গা বেয়ে ঘাম পড়তে লাগল ॥ তখন তারা বাধার 
এসেই ঢোলকটির কথা মনে করে বলল, “মহারাজ, ভূতের ঢোল বড় সর্বনেশে 
fafa । ওটাকে কখনো আপনার ঘরে রাখবেন না। ওটাকে এখান পড়িয়ে 
(ফেলুন 1” 

রাজামশাইও বললেন, “বাপ রে! ভুতের ঢোল ঘরে রাখব £ এন্স্যান 
ওটাকে এনে পোড়াও ৷ 

যেই এ কথা বলা, অমান বাঘা দু হাতে চোখ ঢেকে SSSI’ করে 
“কেদে গড়াগাঁড় দিতে লাগল । 

সেদিন বাঘাকে নিয়ে ania কি মুশাকলই হয়েছিল। ঢোল পোড়াবার 
নাম শ.নেই বাঘা কাঁদতে আরম্ভ করেছে, ঢোল এনে তাতে আগুন ধারয়ে দিলে 
না জান সে ক করবে । তখন, সেটা যে তারই ঢোল, সে কথা fe আর বাঘা 
সামলে রাখতে পারবে? কি সর্বনাশ! এখন aia ধরা পড়ে প্রাণটাই 
হারাতে হয় । 

গঢ়পর বড় ইচ্ছা হচ্ছিল যেন বাঘাকে fara পালায় । কিন্তু তার ত আর 
জো নেই; সভায় বসবার জায়গায় সেই জুতোগনলো পা থেকে খ্‌লে রাখা 
হুয়েছে। 

এদকে কিন্তু বাঘার কাণ্ড দেখে সভাময় এক GSA পড়ে গেছে। 
সবাই ভাবছে, বাঘার নিশ্চয় একটা ভার অস্থখ হয়েছে, আর সে বাঁচবে না। 
রাজবাড়ির বাঁদাঠাকুর এসে বাঘার নাড়ী দেখে যার-পর-নাই গন্তীরভাবে মাথা 
নাড়লেন। বাঘাকে খুব করে জোলাপের ওষুধ খাইয়ে তার পেটে বেলেস্তারা 
লাগিয়ে নেওয়া হলো। তারপর বাঁদাঠাকুর বললেন, “এতে যাঁদ বেদনা না 
সারে, তবে পিঠে আর-একটা, তাতেও না সারলে দুপাশে আর দুটো বেলেস্তারা 
লাগাতে হবে)” 

এ কথা শুনেই বাঘার FIAT তৎক্ষণাৎ থেমে গেল । তখন সকলে ভাবল যে 
বাদ্যঠাকুর 'ক চমৎকার CAH 'দয়েছেন, দিতে দিতেই যেদনা সেরে গেছে | 

যা হোক, বাঘ। যখন দেখল যে তার কাল্লাতে ঢেলে পোড়াবার কথাটা চাপা 
পড়ে গেছে, তখন সেই বেলেস্তারার বেদনার দভতরেই তার মনটা কতক ঠাণ্ডা 
হলো । রাজামশাই তখন তাকে খুব যত্নের সঙ্গে তার ঘরে শুইয়ে রেখে 
এলেন ; গঢ়ঁপ তার কাছে বসে বেলেস্তারার হাওয়া করতে লাগল | 

তারপরে সকলে ঘর থেকে চলে গেলে গুপ বাঘাকে বলল, Tz ভাই, 
যেখানে সেখানে কি এমন করে কাঁদতে আছে ॥ দেখ দেখ, এখন 1S মুশাকিলটা 
হলো বাধা বলল, ‘আমি যাঁদ না কাঁদতুম, তা হলে ত এতক্ষণে আমার 
ঢোলকটিকে পড়িয়ে শেষ করে দিত। এখন না হয় একটু জবলযাঁন সইতে 


হচ্ছে, আমার ঢোলকটা ত বেচে গেছে” 


aS গজপসমগ্রা 


বাঘা আর গদাঁপ এমনি কথাবার্তা বলছে, এঁকে রাজামশাই সভায় ফিরে 
এলে দারোগামশাই তার কানে কানে বললেন, 'মহারাজ, একটা কথা আছে” 
অনুমতি হয় ত বলি । রাজা বললেন, “ক কথা ৮ দারোগা বললেন, মিহারাজ, 
এঁ যে লোকটা গড়াগাঁড় দিয়ে কাঁদল, সে আর তার সঙ্গের ও লোকটা, সেই দুটো 
ভুত; আম তাদের চিনতে পেরোছি।” রাজা বললেন, “তাই ত হে, আমারও, 
একটু যেন সেই রকম ঠেকছিল। তা হলে ত বড় মুশকিল দেখাঁছ। বলো ত. 
এখন কি করা যায় 2, 

তখন এ কথা নিয়ে সভার মধ্যে ভারি একটা কানাকানি শুরু হলো। কেউ 
বলল, “রোজা ডাকো, ও দুটোকে তাড়িয়ে দিক।” আর একজন বলল, “রোজা 
যদি তাড়াতে না পারে, তখন ত সে দুটো ক্ষেপে গিয়ে একটা বিষম কিছু করতে 
পারে। তার চেয়ে কেন রাতে ঘুমের ভিতরে ও দুটোকে fea মারুন না।” 
এ কথাটা সকলেরই খুব পছন্দ হলো, কিন্তু এর মধ্যে একটু মুশাকল এই 
দেখা গেল যে ভূতেদের পোড়াতে গেলে রাজবাড়তেও আগুন ধরে যেতে 
পারে। শেষে অনেক যুক্তির পর এই স্থির হলো যে, একটা বাগানবাড়িতে 
তাদের বাসা দেওয়া হবে; বাগানবাড়ি পড়ে গেলেও বিশেধ ক্ষতি হবে না। 
রাজামশাই বললেন, ‘সেই ঢোলকটাও তা হলে সেই বাগানবাড়িতে নিয়ে রাখা, 
যাক; বাগানবাড় পোড়াবার সময় একসঙ্গে সকল আপদ চুকে যাবে I? 

বাগানঝাঁড় যাবার কথা শুনে গপি আর বাঘা খুব খুশি হলো । তারা 
ত জানে যে এর ভিতর ভয়ানক ফাশ্দ রয়েছে; তারা খালি ভাবল যে বেশ 
আরামে নিরিবিলি থাকা যাবে, সংগীঁতচচরিও সুবিধা হতে পারে। জায়গাটি 
খুবই নিরিবিলি আর জন্দর | বাড়িটি কাঠের, কিন্তু দেখতে চমৎকার | সেখানে 
গিয়ে দেখতে দেখতে বাঘ। ভাল হয়ে গেল। 


তখন oft তাকে বলল, ভাই» 
আর এখানে থেকে কাজ কি? চলো, আমরা এখান থেকে চলে যাই ৷" বাঘা 


বলল, ‘দাদা, এমন সুন্দর জায়গায় ত আর থাকতে পাব না, TRA এখানে, 
রইলাম বা। আহা, আমার ঢোলকটি যাঁদ থাকত 1 

সেদিন বাঘা বাড়ির এঘর-ওঘর ঘুরে বেড়াচ্ছে, গপ বাগানের এক জায়গায় 
বসে LAA করছে, এমন সময় হঠাৎ বাঘা ভয়ানক চে'চামেচ করে উঠল। 
তার মকল কথা বোঝা গেল না, “খালি ও গুপিদা ! ও গুপিদা !! ভাকটা 
খুবই শোনা যেতে লাগল। I তখন ছ;টে এসে দেখল যে, বাঘা তার সেই 
ঢোলকটা মাথায় করে পাগলের মত নাচছে, আর যা-তা আবোল-তাবোল 
বলতে বলতে ‘গুপিদা TTR বলে চে'চাচেছ । ঢোলক পেয়ে তার এত 
SN হয়েছে যে, সে আর কিছুতেই স্থির হতে পারছে না, গুছিয়ে কথাও 
বলতে পারছে না। এমনি করে প্রায় আধঘণ্টা চলে গেলে পর বাঘা একটু 
NS হয়ে বলল, “onion, দেখছ 1ক, এই ঘরে আমার চোলকটি-_আর ক মজা 
হাঃ হাঃ হাঃ বলে আবার সে মানট দশেক খুব নেচে নিল । তারপর সে 


গল্পসমগ্র a> 


বলল, দাদা, এত দুঃখের পর ঢোলকটি পেয়েছি, একটা গান গাও, এ’ টু বাজিয়ে 
fat? গপ বলল, ‘এখন নয় ভাই, এখন বড্ড খদে পেয়েছে। খাওয়া- 
দাওয়ার পর রান্রে বারাণ্দায় খুব করে গান-বাজনা করা যাবে!’ 

রাজামশাই কিন্তু ঠিক করেছেন, সেই রান্রেই তাদের VCH মারবেন ॥ 
দ্বারোগার উপর হুকুম হয়েছে যে, CAA সন্ধ্যার সময় সেই বাগানবাড়িতে মস্ত 
ভোজের আয়োজন করতে হবে । দারোগামশাই পণ্টাশ-ষাটজন লোক নিয়ে সেই 
ভোজে উপস্থিত থাকবেন, খাওয়া-দাওয়ার পর গপ আর বাঘা ঘুমিয়ে পড়লে, 
তারা সকলে মিলে একসঙ্গে সেই কাঠের বাড়ির চারাঁদকে আগুন দিয়ে তাদের 


পালাবার পথ বন্ধ করবেন। 

সেদিনকার খাওয়া বেশ ভালমতই হলো। গপ আর বাঘা ভাবল যে 
লোকজন চলে গেলেই তারা গান-বাজনা আরম্ভ করবে ; দারোগামশাই ভাবলেন 
যে niet আর বাঘা ঘুমোলেই ঘরে আগুন দেবেন। [তান তাদের ঘুম 
পাড়াবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। তার ভাব দেখে যখন স্পষ্টই বোঝা 
গেল যে; তারা না ঘুমোলে তান সেখান থেকে যাবেন নাঃ তখন AIA VALS 
নয়ে গিয়ে বিছানায় পড়ে নাক ডাকতে লাগল | 

একটু পরেই গপি আর বাঘা দেখল যে লোকজন সব চলে গেছে, আর 
কারু সাড়াশব্দ নেই। তারপর আর-একটু দেখে যখন মনে হলো যে বাগান 
একেবারে খালি হয়ে গেছে, তখন তারা দুজনে বারান্দায় এসে ঢোল বাজিয়ে 
গান জুড়ে দিল। 

এদিকে দারোগামশাই তার লোকদের বলে 'দয়েছেন, “তোরা প্রত্যেক দরজায় 
বেশ ভাল করে আগুন dala; খবরদার আগুন ভাল রে না ধরলে চলে 
যাস fa যেন!” তান নিজে গিয়েছেন সিশড়তে আগুন ধরাতে । আগুন 
বেশ ভালমতই ধরেছে, দারোগামশাই ভাবছেন, “এই বেলা ছুটে পালাই” এমন 
সময় বাঘার ঢোল বেজে উঠল, গপও গান ধরে দিল। তখন আর দারোগা- 
মশাই বা লোকদের কার; সেখান থেকে AGT জো রইল না, সকলকেই পুড়ে 
মরতো হলো। ততক্ষণে AIT আর বাঘাও আগুন দেখতে পেয়ে, তাদের 
জুতোর জোরে, তাদের ঢোল আর থলেটি নিয়ে সেখান থেকে চদ্পট দিল | 

সোদনকার আগুনে দারোগামশাই ত পুড়ে মারা গিয়োছলেনই, তার দলের 
আত অল্প লোকই বেচেছিল। সেই লোকগুলো গিয়ে রাজামশাইকে এই 
ঘটনার খবর 'দিতে তার মনে বড়ই ভয় হলো । পরদিন আর দু-চার জন লোক 
রাজসভায় এসে বলল যে, তারা সেই আগদনের তামাশা দেখতে সেখানে 
গিয়েছিল; তারা তখন ভার আশ্চর্য রকমের গান-বাজনা শুনেছে, অর ভূত 
দুটোকে স্বচক্ষে শুন্যে উড়ে পালাতে দেখেছে | তখন যা রাজামশায়ের কাঁপাঁন ! 
সৌঁদন তার সভা করা হলো না। তানি তাড়াতাড়ি বাঁড়র ভিতরে এসে ভূতের, 
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ভয়ে দরজা এ'টে লেপ মাড় দিয়ে শুয়ে রইলেন, এক মাসের ভিতরে আর 
বাইরে এলেন না। 

এদিকে গপ আর বাঘা সেই আগুনের ভিতর থেকে পালিয়ে একেবারে 
তাদের বাঁড়র কাছের সেই বনে এসে উপস্থিত হয়েছে, যেখানে প্রথমে তাদের 
দেখা হয়োছল ৷ তাদের বড় ইচ্ছা যে এত ঘটনার পর একবার তাদের মা-বাপকে 
দেখে যায়। বনে এসেই বাঘা বলল, গ:পিদ!, এইখানে না তোমায় আমায় 
দেখা হয়োছিল ?’ গর্ীপ বলল, ‘হ্যাঁ, তবে এমন জায়গায় এসে কি একটু গান- 
বাজনা না করে চলে যেতে আছে?’ sie বলল, “ঠিক বলেছ ভাই, তবে আর 
দোর কেন? এই বেলা আরম্ভ করে দাও ।” এই বলে তারা প্রাণ খুলে গান- 
বাজনা করতে লাগল | 

এর মধ্যে এক আশ্চর্য ঘটনা হয়েছে। একদল ডাকাত হাল্লার রাজার 
ভাণ্ডার ল:টে, তার ছোট ছেলে দংটিকে সুদ্ধ চর করে fac পালিয়ে 
এসোছল। রাজা অনেক সৈন্য নিয়ে তাদের foes পিছ; প্রাণপণে ছুটেও 
ধরতে পারছিলেন না। গপি আর বাঘা যখন গান ধরেছে ঠিক সেই সময়ে 
সেই ডাকাতগুলো সেই বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সে গান একবার 
শুনলে ত আর তার শেষ অবাধ না শুনে চলে যাবার জো নেই; কাজেই 
ডাকাতদের তখন সেখানে দাঁড়াতে হলো । সারা রাত্রের ভিতরে আর সে গান- 
বাজনাও থামল না, ডাকাতদেরও দেখান থেকে যাওয়া ঘটল না। সকালে 
হাল্লার রাজা এসে আত সহজেই তাদের ধরে ফেললেন | তারপর যখন তান 
জানলেন যে, গ্াগ আর বাঘার গানের গুণেই তান ডাকাত ধরতে পেরেছেন, 
তখন আর তাদের আদর দেখে কে? রাজকুমারেরাও বললেন, ‘বাবা, এমন 
আশ্চর্য গান আর কখ্‌খনো শনি নি; এদের সঙ্গে নিয়ে চল, কাজেই রাজা 
I আর বাঘাকে বললেন, “তোমরা আমার সঙ্গে চল। তোমাদের পাঁচশো 
টাকা করে মাইনে হলো ।” 

এ কথায় LT জোড়ছাতে রাজামশাইকে নমস্কার করে বলল, মহারাজ, 
দয়া করে আমাদের দু'দিনের ছুটি দিতে আজ্ঞা হোক। আমরা আমাদের 
পিতা-মাতাকে দেখে তাঁদের অনুমতি নিয়ে আপনার রাজধানগতে গিয়ে 
উপা্থত হব৷’ 

রাজা বললেন, ‘আচ্ছা, এ দুদিন আমরা এই বনেই বিশ্রাম করাছ ; তোমরা 
তোমাদের মা-বাপকে দেখে দাঁদন পরে এসে এইখানেই আমাদের পাবে ।* 

Te তাঁড়য়ে অবাধ তার বাবা তার জন্য বড়ই দুঃখিত ছিল, কাজেই 
তাকে ফিরে আসতে দেখে তার বড় আনন্দ হলো | কিন্তু বাঘা বেচারার ভাগ্যে 
সে সুখ মেলে fa তার মা-বাপ এর কয়েকাদন আগেই মারা [গিয়োছল। 
গ্রামের লোকেরা তাকে ঢোল মাথায় করে আসতে দেখেই বলল, ‘এ রে! সেই 
বাঘা বেটা আবার আমাদের হাড় জালিয়ে মারবে ; মার বেটাকে!” বাঘা 


| 
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বিনয় করে বলল, ‘আমি খালি আমার মা-বাবাকে দেখতে এসেছি; দুদিন: 
থেকেই চলে যাব, বাজাব-টাজাব AT! সে কথা কি তারা শোনে? তারা দাঁত 
খিচয়ে তার মা-বাপের মৃত্যুর কথা বলে এই বড় লাঠি নিয়ে তাকে মারতে 
এল ; সে প্রাণপণে ছুটে পালাতে পালাতে ই'ট মেরে তারা তার পা ভেঙ্গেমাথা 
ফাটিয়ে রন্তারান্ত করে দিল | 

গপি তদের ঘরের দাওয়ায় বসে তার বাপের সঙ্গে কথা বলছিল, এমন 
সময় সে দেখল যে বাঘা পাগলের মত খোঁড়াতে খোঁড়াতে ছুটে আসছে ;. 
তার কাপড় ছিড়ে ফালি ফালি আর রক্তে লাল হয়ে গেছে । অমনি সে 
তাড়াতাড়ি বাঘার কাছে ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ক হয়েছে? তোমার এ 
দশা কেন? TCH দেখেই বাঘা একগাল হেসে ফেলেছে । তারপর সে 
হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, ‘দাদা, বড্ড বে'চে এসেছি ! ম্‌ুখদুগুলো আর একটু 
হলেই আমার ঢোলটি ভেঙ্গে দিয়েছিল ! গৃপিদের বাড়ি এসে গ্যাপর acy 
আর তার মা-বাপের আদরে বাঘার দুদিন যতটা সম্ভব সুখেই কাটল । দ:ঃদিন 
পরে গুপি তার মা-বাপের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় বলে গেল, “তোমরা” 
তয়ের হয়ে থাকবে ; আম আবার ছুটি পেলেই এসে তোমাদের নিয়ে যাব ।” 

তারপর কয়েক মাস চলে গিয়েছে | গপি আর বাঘা এখন হাল্লার রাজার 
বাড়িতে পরম সুখে বাস করে । দেশ বিদেশে তাদের নাম রটে গিয়েছে, ‘এমন 
ওস্তাদ আর কখনো হয় নি হবেও AT রাজামশাই তাদের ভার ভালবাসেন :. 
তাদের গান না শুনে একদিনও থাকতে পারেন AT) নিজের দুঃখ-সুখের কথা 
সব গ:পির কাছে বলেন । একদিন গপি দেখল রাজামশায়ের মুখখানি, বড়ই 
মলিন। [তিনি ক্লমাগতই যেন কি ভাবছেন, যেন তার কোন বিপদ হয়েছে । 
শেষে [তানি গ্রুপকে বল:লন, ‘oir, বড় মুশাকলে পড়ছি, কি হবে 
জানি না। “Gta রাজা আমার রাজ্য কেড়ে নিতে আসছে ।” 

শুণ্ডীর রাজা হচ্ছেন সেই তিনি, যিনি ania আর বাঘাকে পুড়িয়ে মারতে 
চেয়েছিলেন। তার নাম শুনেই গুপির মনে একটা চমৎকার মতলব এল । সে. 
তখন রাজামশাইকে বলল, ‘মহারাজ! এর জন্য কোন চিন্তা করবেন না। 
আপনার এই চাকরকে হুকুম দিন আমি এ থেকে হাঁসির কাণ্ড করে দেব ৷” 
রাজা হেসে বললেন, ‘গপি, তুমি গাইয়ে বাজিয়ে মানুষ, যুদ্ধের ধারও ধার না, 
তার কিছ: বোঝও না। LTA রাজার বড় ভারি ফৌজ, আমি কি তার কিছ; 
করতে পারি? Git বলল, “মহারাজ, হুকুম পেলে একবার চেষ্টা করে 
দেখতে পারি। ক্ষতি ত কিছু হবে না।” রাজা বললেন, “তোমার যা ইচ্ছা 
তাই তুমি করতে পারো ৷” এ কথার গপি যার-পর-নাই AM হয়ে বাঘাকে ডেকে 
পরামর্শ করতে লাগল | 

aia আর বাঘা সেদিন অনেকক্ষণ ধরে পরামর্শ করছ। বাধার তখন, 
কতই উৎসাহ ! সে বলল, “দাদা এবারে আমরা দঃজনে মিলে একটা কিছ, 
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করবই করব। আমার শুধু একটা কথায় একট; ভয় হচ্ছে ; হঠাৎ যাঁদ প্রাণ 
দিয়ে পালাবার দরকার হয়, তবে হয়ত আম জুতোর কথা ভুলে গয়ে সাধারণ 
লোকের মত কষে ছুট দিতে যাব, আর মার খেয়ে সারা হব। এমান করে দেখ 
না, সেবারে আমাদের গণায়ের মুর্খ গুলোর হাতে আমার কি দশা হলো |” 

যাহোক, Gi কথায় বাঘার সে ভয় কেটে গেল, আর পরাঁদন থেকেই 
তারা কাজে লাগল॥ 'দিনকতক ধরে রোজ রাত্রে তারা WT চলে যায়, আর 
রাজবাঁড়র আশেপাশে ঘুরে সেখানকার খবর নেয় | যংম্ধের আয়োজন যা যা 
দেখতে পেল সে বড়ই ভয়ঙ্কর ॥ এ আয়োজন নিয়ে এরা হাল্লায় গিয়ে Grew 
হলে আর রক্ষা নেই॥ রাজার ঠাকরবাঁড়তে রোজ মহাধমধামে পূজো হচ্ছে | 
দশ দিন এমাঁনতর পুজো দিয়ে, ঠাকুরকে খুশি করে তারা হাল্লায় রওনা 
হবে | 

গপ আর বাধা এর সবই দেখল, তারপর এক'দন তাদের ঘরে বসে দরজা 
,এ*টে, সেই ভূতের দেওয়া থাঁলাটকে বলল, “নতুন ধরনের মিঠাই চাই, খুব 
সরেস।* সে কথায় থাঁলর ভিতর থেকে মিঠাই যা বেরুল, সে আর বলবার 
নয় ; তেমাঁন মিঠাই কেউ খায়ান, চোখেও দেখোন | সেই মিঠাই নিয়ে বাঘা 
আর aie loa রাজার ঠাকুরবাঁড়র বিশাল মাম্বরের চ.ড়োয় গয়ে বদল । 
নীচে খুব পূজোর ধূম_ধপ-ধুনো শঙ্খঘপ্টা কোলাহলের সীমা নেই, 
আঁঙনায় লোকে লোকারণ্য। সেই সব লোকের মাথার উপরে বড়াং করে 
দমঠাইগ্‌লো ঢেলে দিয়ে বাঘা আর oni মান্দিরের চুড়ো আঁকড়ে বসে তামাশা 
দেখতে লাগল । অন্ধকারের মধ্যে সেই ধূপ-ধুনো আর আলোর ধোঁয়ার Towa 
দিয়ে কেউ তাদের দেখতে পেল AT | 

fad once আ'ঙনায় পড়তে অমনি কোলাহল থেমে গেল। অনেকেই 
লাফিয়ে কেউ কেউ চেচিয়ে Bos 'দিল। তারপর দ;চারজন সাহসী লোক 
কয়েকটা মিঠাই তুলে, আলোর কাছে TAA ভয়ে ভয়ে দেখতে লাগল । শেষে 
তাদের একজন চোখ ACS তার একটু মুখে পুরে দিল ; দিয়েই আর কথাবার্তা 
TEA দু হাতে Hisar থেকে মিঠাই তুলে খাল মুখে দিচ্ছে আর আহ্লাদে 
Weyl তখন সেই আঙুনাজুদ্ধ লোক মিঠাই খাবার জন্য পাগলের মত 
কাড়াকাড় আর 'কাঁচরামচির করতে লাগল | 

এদিকে কয়েকজন ছুটে গিয়ে রাজামশাইকে বলেছে, ‘মহারাজ ! ঠাকুর আজ 
পনজোর তুষ্ট হয়ে স্বর্গ থেকে প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছেন। সে যে কি অর্পূ্ব 
প্রসাদ, সে কথা আমরা বলতেই পারাঁছ না।” সে কথা AGATA রাজামশাই 
প্রাণপণে কাছা ACS RCS CHAT এসে ঠাকুরবাঁড়িতে উপাদ্থত হলেন। 

[কভু হায়! ততক্ষণে সব প্রসাদ শেষ হয়ে গিয়েছে। সমস্ত উঠোন 
ঝাটি দিয়েও রাজামশাইয়ের জন্য একটু প্রসাদের গ:ড়ো পাওয়া গেল না। তখন 
তান ভার চটে গিয়ে বললেন, “তোমাদের fe অন্যায় । পূজো sta আমি, 


শালপসমগ্র ac 


আর প্রসাদ খেয়ে শেষ কর তোমরা ! আমার জন্যে একটু গংড়োও রাখ না। 
তোমাদের সকলকে ধরে শুলে চড়াব !” এ কথায় সকলে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে 
(জেড়হাতে বলল, ‘দোহাই মহারাজ ! আপনার প্রসাদ কি আমরা খেয়ে শেষ 
করতে পারি? বাপ রে! আমরা খেতেই al করে কোনখান দিয়ে প্রসাদগুলো 
PIA গেল! আজ আমাদের আপানি মাপ করুন, কালকের যত প্রসাদ 
সব মহারাজ একাই খাবেন!’ রাজা তাতে বললেন, ‘আচ্ছা, তাই হবে। 
খবরদার ! মনে থাকে যেন ।? 
পরদিন রাজামশাই প্রসাদ খাবেন, তাই একপ্রহর বেলা থাকতেই তিনি 
ঠাকুরবাঁড়ির আনায় এসে আকাশের পানে তাকিয়ে বসে আছেন। আর 
সকলে ভয়ে ভয়ে একটু দুরে বসে তাকে ঘিরে তামাশা দেখছে । আজ পূজোর 
“ঘটা অন্যাদনের চেয়ে শতগুণ ; সবাই ভাবছে, দেবতা তাতে খুশি হয়ে 
রাজামশাইকে আরো ভাল প্রসাদ দেবেন । 
রাত-দৃপুরের সময় গপি আর বাঘা আরো আশ্চর্য রকমের মিঠাই নিয়ে 
'এসে মন্দিরের চুড়োয় বসল । আজ তাদের পরনে খুব জমকালো পোশাক, 
মাথায় মুকুট, গলায় হার, হাতে বালা, কানে কুণ্ডল ; তারা দেবতা সেজে 
OR ধোঁয়ার জন্য কিছুই দেখা যাচ্ছে না, কিম্তু Gaz রাজামশাই আকাশের 
পানে তাকিয়ে আছেন। এমন সংয় গুপি আর বাঘা হাসতে হাসতে তার 
উপরে সেই মিঠাইগ;লো ফেলে দিল। তাতে রাজামশাই প্রথমে একট। চিৎকার 
দিয়ে তিন হাত লাফিয়ে উঠলেন, তারপর তাড়াতাড়ি সামলিয়ে নিয়ে, দুহাতে 
মিঠাই তুলে মুখে দিতে লাগলেন, আর ধেই ধেই করে নাচনটা যে নাচলেন ! 
এমন সময় AFP আর বাঘা হঠাৎ মন্দিরের SGT থেকে নেমে এসে রাজার 
সামনে দাঁড়াল। তাদের দেখে সকলে ‘ঠাকুর এসেছেন, ঠাকুর এসেছেন’, বলে 
কে আগে গড় করবে ভেবে ঠিক পায় না; রাজামশাই ত লম্বা হয়ে মাটিতে 
পড়েই রয়েছেন, আর খালি মাথা ঠুকছেন। গ;পি তাকে বলল, মহারাজ | 
তোমার নাচ দেখে আমরা বড়ই তুষ্ট হয়েছি, এসো তোমার সঙ্গে কোলাকুলি 
'কার।' রাজা তা শুনে যেন হাতে স্ব পেলেন; দেবতার সঙ্গে কোলাকুলি, 
এসে কি কম সৌভাগ্যের কথা ! 
কোলাকুলি আরম্ভ হলো ॥ সকলে ‘জয় জয়’ বলে চে'চাতে .লাগল। সেই 
“অবসরে Gi আর বাঘা রাজামণাইকে খুব করে জাড়য়ে ধরে বলল, ‘এখন 
তবে আমরা ঘরে যাব!’ বলতে বলতেই তারা তাকে সুদ্ধ একেবারে তাদের 
নিজের ঘরে এসে উপস্থিত । ঠাকুরবাড়ির আঙিনার সেই লোকগুলো 
অনেকক্ষণ ধরে হাঁ করে আকাশের পানে চেয়ে রইল। তারপর যখন রাজামশাই 
আর 1ফরলেন না, তখন তারা যে যার ঘরে এসে বলল, “কি আশ্চয‘ই দেখলাম । 
রাজামশাই সশরারে দ্বর্গে গেলেন । দেবতারা নিজে তাকে নিতে এসোছিলেন।” 
এদিকে রাজামশাই গপি আর বাঘার কোলে অজ্ঞান হয়ে গিয়োছলেন, 


৯৬ গ্রপসমগ্রা 


তাদের ঘরে এসেও অনেকক্ষণ তার জ্ঞান হয় নি। ভোরের বেলায় তান চোখ' 
মেলে দেখলেন যে, সেই দুটো ভূত তার মাথার কাছে বসে আছে। অমান' 
feta তাদের পায়ে পড়ে কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “দোহাই বাবা। আমাকে 
খেয়ো না। আমি দুশো মোষ মেরে তোমাদের AUST করব ॥? 

agian বলল, “মহারাজ, আপনার কোন ভয় নেই। আমরা ভূতও নই” 
আপনাকে খেতেও যাচ্ছি ar’ রাজামশাইয়ের [eS তাতে একটুও ভরসা 
হলো না। তান আর কোন কথা না বলে মাথা গজে বসে কাঁপতে: 
লাগলেন | 

এদিকে বাঘা এসে হাল্লার রাজাকে বলল, ‘কাল রাত্রে আমরা শুণ্ডীর' 
রাজাকে ধরে এনেছ ; এখন TS আজ্ঞা হয় ? হাল্লার রাজা বললেনঃ তাকে 
fac এসো | 

দুই রাজায় যখন দেখা হলো, তখন HOTA রাজা বুঝতে পারলেন যে 
তাঁকে ধরে এনেছে । হাল্লা জর করা ত তাঁর ভাগ্যে ঘটলই না, এখন প্রাণাটও, 
যাবে। কিন্তু হাল্লার রাজা তাকে প্রাণে না মেরে শুধ তার রাজাই কেড়ে" 
facta) তারপর তান ait আর বাঘাকে বললেন, ‘তোমরাই আমাকে 
বাঁচিয়েছ, নইলে হয়ত আমার MAE যেত, প্রাণও যেত। আম আর তোমাদের 
fe উপকার করতে পার? শঢণ্ডীরাজ্যের অর্ধেক আর আমার দ্যাট কন্যা 
তোমাদের দুজনকে দান করলাম | 

তখন খুবই একটা ধুমধাম হলো। iT আর বাঘা হাল্লার রাজার 
জামাই হয়ে আর wld অর্ধেক রাজ্য পেরে পরম আনন্দে সংগীতের চর্চা 
করতে লাগল । WLP মা-বাপের মান্য আর AY তখন দেখে কে ? 


লাল জ্ত্তে। SIS নাল PATS 


এক জোলা একাঁদন তাহার PaCS বালল, ‘আম পায়েস খাব, পায়েস 
রেধে দাও জোলার স্ব বাল, "ঘরে কাঠ নেই, কাঠ এনে দাও, পায়েস? 
রেধে দাচছ ৷ জোলা কাঠ আনতে গেল। 

পথের ধারে একটা বড় আম গাছ, তাহার একটা শুকনো ডালের আগার 
বাঁসয়া জোলা তাহারই গোড়ার দকটা কাটিতেছে । তাহা দোখয়া পথের 
একজন লোক ডাকিয়া বালল, ‘ওহে, ও ডাল কেটো না, কাটলে পড়ে যাবে " 
জোলা fase হইয়া বলিল, “তুমি গুণতে জান নাকি? ও ডাল কাটলে পড়ে 
যাব, তা ola is করে জানলে? আম পায়েস খাব না বাঁঝ !! পথের 


গন্পসমগ্র ১৭ 


লোক আর কিছ? না বাঁলয়া চালয়া গেল । আর, খাঁনক পরে জোলাও 
ডালম্ুদ্ধ পড়িয়া গেল 

গাছ হইতে পাঁড়য়াই জোলা ভাবল, তাই তা! আম যে পড়ে যাব, 
তা ও জানলে ‘ক করে? ও নিশ্চয় একটা কেউ হবে । এই ভাবিয়া জোলা 
টিয়া গিয়া সেই পাঁথকের পা জড়াইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “প্রভু, আপান কে? 
আম কবে মরব সৌঁট আমাকে বলে দিন ৷! পাঁথক ভার মুশাকলেই পাঁড়ল। 
জোলার খুব বিশ্বাস হইয়াছে যে, পথক সামান্য পাঁথক নয় ; BOA তাহার 
প্রশ্নের উত্তর না পাইলে তাহাকে কছুতেই ছাঁড়িতেছে না। শেষটা পথিক 
যখন দোঁখল যে, একটা কিছ না বাঁললে তাহার আর ঘরে যাওয়া হইতেছে 
না, তখন সে রাগয়া বাঁলল, ‘তোর পেটের ভিতর থেকে লাল ALOT আর নীল 
সুতো যখন বেরুবে, তখন তুই aI’ এই কথায় জোলা সন্তুষ্ট হইয়া 
বাঁড় ফারল। 

এখন হইতে জোলা ঠিক হইয়া বাঁসয়া আছে যে, লাল জুতা আর নীল সুতা 
বাঁহর হইলেই তাহার TI! সুতরাং সে রোজ পরীক্ষা কাঁরয়া দেখে, তাহা 
বাঁহর হইল কি না। SSH পরাক্ষা করিতে গিয়া একাঁদন সত্য সত্যই 
কাপড়ে ENG লাল AS আর একখণ্ড নীল সুতা পাইল। আর Sala সে 
গচৎকার কাঁরিয়া তাহার sale বলিল, “ওগো শিগ্‌গির এন, আম মরে গিয়োছ 
__ আমার লাল AUST নীল সুতো বৌরয়েছে। তাহার sal আসিয়া দেখল, 
সত্যই লাল সুতা আর নীল Bet! তখন সে বেচারা কি করেঃ জোলাকে 
ৃবছানায় শোয়াইয়া কাপড় চাপা দয়া কাঁদতে বাঁসল। এর মধ্যে আর 
দুচারজন জোলা বেড়াইতে আসিয়া দেখে যে? জোলার vat কাঁদতেছে। 
তারপর জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিল যে, লাল BST নীল সুতা পাওয়া 
গগয়াছে তখন সকলে fea কারল যে, জোলা নিশ্চয় মরিয়া গিয়াছে । সুতরাং 
তাহার সকারের চেষ্টা দেখতে লাগিল | 


কিছুতেই রাজ নয়। পোড়ানোর কথা তুলিতেই সে বলে, ‘ও মা! পুড়ে যাব 
যে!” মরিয়া গেলে তাহাকে পোড়ানো ছাড়া আর fe করা ধায় ?-গোর 
দেওয়া । কিন্তু carat তাহাতেও FANS | বলে, ‘ও মা! দম ALF 
যাবে যে!” শেষে অনেক যুন্তর পর স্থির হইল যে, জোলাকে গোর দেওয়াই, 
হইবে, কিন্তু মুখখানা জাগাইয়া রাখা যাইবে । জোলা তাহাতে রাজ হইল, 
fas সে বাঁলল, fara পেলে চারাট ভাত দিয়ো: এইরূপ পরামশেরি 


পর জোলাকে গোর দেওয়া হইল, অথধি তাহার AA জাগিয়া রাঁহল+ আর সব 


মাটি দিয়া ঢাকয়া দিল। 
এইরুপে সমস্ত দিন Raat গেল৷ রান্রতে চারাট ভাত খাইয়া জোলা 


একটু নিদ্রার চেষ্টা দেখল ৷ 
Qa 


গরজ্পসমগ্র 
ae 


সেই রাত্রিতে সাত চোর রাজার বাড়িতে চুর কাঁরতে 'চালিয়াছে। চোরেরা 
ত আর বাবুদের মতন সদর রাস্তা দিয়া চলে না_তাহারা প্রায়ই ঝোপ-জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া চলে, আর সে-সব জায়গা অনেক সময়ই নোংরা থাকে । চালতে 
চলিতে একজন চোর কাদার মতন একটা কি জিনিস মাড়াইল, সে 'জনিসটার 
বিশ্রী ore সেপা মুছিবার জন্য একটা জায়গা খঃজিতে লাগিল । উহার 
নিকটেই জোলাকে গোর 'দিয়াছে, সে চোর পা মনছাব ত মোছ, সেই জোলার 
মুখে গিয়া মুছিতে লাগিল! ঘষার আর গন্ধের চোটে জোলার ঘ:ম ভাঙ্গিয়া 
গেল; সে রাগিয়া বলিল, উঃ_হ:ঃ_হ:_ ! তোমার কি চোখ নাই 
নাকি?’ 

চোর আশ্চ হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “তুই কেরে?” 

জোলা বাঁলল, “আম জোলা |» 

এখানে কি salen ৮ 

‘আমি যে মরে গিয়েছি ; আমার লাল সুতো নীল সুতো বেরিয়েছে_-তাই 
আমাকে গোর 'দিয়েছে।» ১ 

এই কথা শুনিয়া চোরেরা খুব হাসিতে লাগিল তারপর অহাদের একজন 
বলিল, “একে আমাদের সঙ্গে নিয়ে চল ৷’ 

গোরেরা জোলাকে বুঝাইয়া দিল যে, তাহার মৃতু হয় নাই, আর তাহাদের 
সঙ্গে গেলে পেট ভরিয়া খাইতে পারিবে। জোলা জিজ্ঞাসা কাঁরল, ণঁক 
খাওয়াবে? পায়েস?’ চোরেরা বলিল, “হাঁ, পায়েস--১ল্‌ !’ পায়েসের 
কথা শুনিয়া জোলা কোন আপত্তি করিল না। চোররা তাহাকে উঠাইয়া 
লইয়া চলিল। 

রাজার বাড়িতে গিয়া চোরেরা রাজার ঘরে প্রকাণ্ড fre কাটিল। তারপর 
জোলাকে এ দের ভিতর ঢুকাইয়া দিয়া বলিল, ‘রাজার মাথার মুকুটটা নিয়ে 
আয়।' রাজার খাটে মশারি খাটানো ছিল, তাহা দৌখয়া জোলা ভারি আশ্চর্য 
হইয়া গেল। সে মশারির চারিদিক ঘ;রিয়া কোথাও 


পাইল না; ware চোরেদের নিকট ফিরিয়া আসিয়া বলিল, ‘হলো না; ওর 
ভিতরে আর একটা ঘর আছে, 


চোরেরা বলিল, পর বো 
AT CET ৮ জোল 3 : 
এবার জোলা মশারি তুলিতে অনেক চেষ্টা কাল, কিম্তু সেটাকে নাড়তেও 
সে খাটস্ুল্ধ ধরিয়া টানাটানি করিয়াছিল। সে আবার 
ফিরিয়া আসিয়া বাঁ 


এবারে জোলা আর কোন ভুল কারল না। মশারির কাপড় ধাঁরয়া টানিতেই 
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সেটা উঠিয়া nina | ভিতরে খুব SE গাঁদর উপরে রাজা শুইয়া আছেন, 
তাঁহার গায় ঝালর-দেওয়া আঁতশয় পুর; লেপ | দেখিয়া জোলার মনে ভার 
দুঃখ হইল। সে ভাবল, বাঁঝ রাজাকে গোর 'দয়াছে।. তারপর দখল, 
মুখখানি জাগিতেছে ! তখন সে ভাবল যে, ঠক ত আমারই মতন করেছে 
দেখাঁছ ! এরও লাল সুতো বেরিয়েছিল নাকি? জোলা যত ভাবে, ততই 
আশ্চর্য হয় আর ততই তাহার জানিতে ইচ্ছা করে রাজা মহাশয়েরও লাল সুতা 
নীল সুতা বাহর হইয়াছিল কি AT! শেষটা এমন হইল যে, এই খবরটা তাহার 
না জানলেই নয়। সুতরাং সে রাজাকে ঠেলিয়া জাগাইল। আর, তান চোখ 
মোলিবামান্রই, জোলা জিজ্ঞাসা করিল, ‘লাল জুতো নীল সুতো বোরয়োছল 2” 

ইহার পর একটা মস্ত গোলমাল হইল। রাজবাঁড়র সকলে জাগয়া গেল, 
সাত চোর ধরা পাঁড়ল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে জোলাও ধরা ATA | 

পরাদন বিচার । জোলা আগাগোড়া সকল কথা খুলিয়া বালল। লাল 
ক্ুতো নীল জুতোর কথা, গোর দিবার কথা, চোরের পা মদ্রাছবার কথা, 
পায়েসের কথা-_কিছুই বাঁক রাখল AT! 

{বিচারে সাত চোরের Gide সাজা হইল । আর জোলাকে পেট ভায়া 
উত্তম উত্তম পায়েস খাওয়াইয়া বিদায় দেওয়া হইল ৷ এ 


এক দানব আর এক চাষা, দনজনে পাশা খেলাছল | খেলায় চাষার হার 


হলো | 


পাশায় হেরে চাষা হায় হায় করতে লাগল । খেলবার আগে সে বাজ রেখে- 


টিকে fa যাবে | এখন উপায় কি হবে ? 
কিছুতেই ছাড়বে না ; সে বলছে, ‘কালই এসে আম ছেলে য়ে যাব। 
যাঁদ তাকে রাখতে চাও, তবে এমন করে তাকে লাাকয়ে রেখে দাও যাতে আমি 
খুজে বার করতে না পাঁর। খুঁজে পেলে fare, আর তাকে ফেলে যাব AT 
Ta, ‘ক বিপদ ! ছেলোটকে কোথায় লুকোবে ? যেখানেই রাখুক, দানব 
দিম্চয় তাকে খুঁজে বার করবে 1 চাষা ভেবে কিছ? করতে না পেরে শেখে 
দেবতার রাজাকে ডাকতে লাগল দেবতার রাজা তার দুঃখ দেখে দয়া করে 
বললেন, ‘তোমার কোন চিন্তা নেই ; আমি তোমার ছেলোটকে এমন করে 
লুকিয়ে রাখব যে দানবের বাবাও তাকে ASCH বার করতে পারবে ATV" 
এই বলে তান ছেলেটিকে গমের ক্ষেতে cara গয়ে তাকে একটা ছোট গমের 


১০০ TEATS: 
ভিতরে লুকিয়ে রাখলেন। তার পরদিন দানব এসে চাষার ঘরে, বাগানে, 
«করে? TICS, Gata, হশাড়তে, হ:'কোর ভিতরে-_কতই খু'জল, কোথাও, 

ছেলোটকে দেখতে পেল না । কিন্ত; সে এমনি দুষ্ট দানব ছিল, সে তখানি, 
বুঝে নিল যে, তবে নিশ্চয় গমের ক্ষেতে গমের ভিতরে লুকিয়ে রেখেছে ৷ 
অমনি সে কাস্তে নিয়ে গিয়ে ঘণ্যাশ ঘণ্যাশ করে গম কাটতে লাগল । সব গম্ণ 
কেটে, তারপর তার এক-একটি করে দানা হাতে নিয়ে উলটেপালটে দেখে সে দু 
দণ্ডের মধ্যেই ধরে ফেলল যে, কোন: গমটার ভিতর চাবার ছেলে বসে আছে। 

আর একট, হলেই সে গমটার ভিতর থেকে চাষার ছেলেটিকে বার করে৷ 
নিয়ে যেত। এর মধ্যে দেবতার রাজা এসে তার হাত থেকে সেটা কেড়ে 
নিয়ে ছেলোটিকে তাড়াতাড়ি চাষার হাতে দিয়ে বললে, “আমার যা সাধ্য আমি 
তা করেছি; এর বেশি আর পারব না৷? দানব ছেলেটিকে নিতে না পেরে ভারি: 
চটে বলল, “বটে, আমাকে ফাক দিলে? সেহবে নাঃ আমি কাল আবার! 
আসব ।* 

দেবতার রাজা যখন পারলেন না, তখন চাষা আলোর দেবতার কাছে গেল ।' 
আলোর দেবতা এসে তার ছেলেকে একটি রাজহা'’সের গলার পালক বানিয়ে: 
রেখে দিলেন। কিন্তু তাতেও কি সে দানবকে ঠকাবার জো আছে ? সে এসেই 
হা'সের গলা ছিড়ে পালকি সংগ্ধ তাকে মুখে দিতে গিয়েছে । ভাগ্যিস 
পালকটি তখন তার ঠোটে লেগে রইল, নইলে আর উপায়ই ছিল না। দানবের! 
ঠোটে লাগতে দেখেই আলোর দেবতা সেটিকে উঠিয়ে নিয়ে চাষার কাছে 
পোঁছে দিলেন, আর বললেন, “কিছু করতে পারব AT দানব সেদিনও ঠকে- 
গেল, কিন্তু যাবার সময় বলে গেল, ‘কাল আবার আসব” 

দেবতার রাজা হেরে গেলেন, আলোর দেবতা হেরে গেলেন। চাষা তখন: 
আগুনের দেবতাকে ডেকে বলল, 'ঠাকুর ! আপনি আমার ছেলেটিকে বাঁচান ।* 
আগুনের দেবতা তখন ছেলেটিকে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে একটা মাছের পেটের মধ্যে 
তার একটি ডিমের ভিতরে লুকিয়ে রাখলেন । 

দানব কিন্তু এর সব টের পেয়েছে, আর তাই এবারে সে ছিপ নিয়ে তয়ের। 
ইয়ে এসেছে । সম.দ্রে কত কোটি কোটি মাছ, তার ভিতর থেকে সেই মাছটাকে. 
দেখতে দেখতে ধরে ফেলল । সেই মাছটার পেটে কত কোটি কোটি ডিম, তার 
ভিতর থেকে সে সেই ডিমটাকে দেখতে দেখতে খংজে বার করল। 

তখন আগুনের দেবতা সেই ডিমটি তার হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চুপি- 
চাপ ছেলেটিকে বললেন, “শিগগির ঘরে পালিয়ে যা > ভেতরে ঢুকেই দরজা 
বদ্ধ করে Te এ কথা তখন দানব শুনতে পায় নি। তারপর ছেলেটি 
পালিয়ে অনেক অনেক দরে গেলে সে তাকে দেখতে পেল । অমান cals করে 
লাফিয়ে উঠে সে তার পিছ; পিছ, ছুটল। কিন্তু ছেলেটি ততক্ষণে ঘরে ঢুকে 
গিয়েছে। দানবটাও তাকে ধরবার জন্য তাড়াতাড়ি গেল সেই ঘরে ঢুকতে, সে 


হল্পসমগ্র ১০১ 
জানত না যে আগুনের দেবতা এর আগেই কখন সেই ঘরের দরজায় তিন হাত 
লন্বা এক লোহার খোঁচ বাঁসয়ে রেখেছেন । দানব রাগে ভূত হয়ে ঘরে ঢুকবার 
সময় সেই খোঁচ আগাগোড়া গেল তার মাথায় ঢুকে । তখন সে ভয়ানক foc 
এচিতপাত হয়ে পড়ে যেতেই আগুনের দেবতা ছুটে এসে তার একটা পা কেটে 
‘ফেললেন। 

কিন্তু পা কাটলে ক হবে ? দুগ্টু দানব তাকে কি জাদ:ই করে রেখেছে_ 
সেই কাটা পা তখাঁন এসে আবার জোড়া লেগে গেল ! যা হোক, আগুনের 
দেবতা সেই দানবের থেকে বড় জাদুকর ছিলেন । [তান জানতেন যে কাটা 
জায়গায় লোহা আর পাথর ফেলে দিলে আর জোড়া লাগতে পারে না | কাজেই 
বতান তাড়াতাড়ি দানবের আর একটা পা কেটেই লোহা আর পাথর দিয়ে কাটা 
জায়গা চাপা দিয়ে ফেললেন। তখন আর দানবের জাদ, খাটল না, দেখতে 
দেখতে তার প্রাণ বেরিয়ে গেল। 

তখন ত চাষার খুবই আনন্দ হলো ॥ সে আগদ্রনের দেবতাকে কত প্রণাম 
যে করল তা গুণে শেষ করা যায় না। তারপর থেকে সে সকলকে বলত যে, 
এই দেবতাটির মত দেবতা নেই । 


রা: 


A ag নয সত্য AeA 
POOPIE SEE AMAA AAA ARE: 


ইয়া শহরে একটি ঘর ভাড়া কারয়াছে। মনে 
লোক হাটে আসবে, আর তামাশা দেখিয়া 
পয়সা দিবে। হাটে লোকের কম নাই, িম্ত্‌ জদ্ত্‌ওয়ালার ঘরের আধখানাও 
ভাঁরল না। জন্তুগুলোরও যেন gist নাই। লোক কম দোঁখয়া তাহারাও 
কেমন হাল ছাড়া দিয়াছে; ভাল তামাশা হইতেছে না দোঁখয়া যে দ:-চার 
জন দর্শক উপদ্থিত, তাহারাও হাঁসি-ঠাট্রা কাঁরতেছে। 

এমন সময়ে বাঘটার যেন কি হইল ৷ সে এতক্ষণ খাঁচার এক কোণে শুইয়া 
ঝমাইতোঁছল ৷ কথা নাই, বার্তা নাই, হঠাৎ লাফাইয়া উঠিয়া, খাঁচার শিক 
খাঁরয়া দাঁড়াইয়া ভয়ানক গঞ্জন! সেই গর্জন শ্যানয়া দর্শকেরা হাঁসি ঠাট্টা 
ফোঁলয়া, দুই লাফে দরে সারয়া গেল। 

ব্যাপারথানা কি? এত রাগের তকোন কারণই দেখা যায় না--তবে a 
যে গাঁটাগো্া, লাল-গোঁফওয়ালা জাহাজের মাল্লাটা, নীল কোট পাঁরিয়া থে'তলো 
টুপি মাথায় দয়া, এইমাত্র তামাশা দেখবার জন্য ঘরের TESTA আসিয়াছে 


তাহাকে দেখিয়া যাঁদ বাঘ মায়ের ক্রোধ হইয়া থাকে । 


জন্তুওয়ালা অনেক জন্তু ল 
'কাঁরয়াছে, আজ হাটের দিন বিস্তর 


১০২ গল্পসমগ্র৷ 


মাল্লা বাঘের খাঁচার দিকে চাঁহল, বাঘটাকেও খানিকক্ষণ ধরিয়া মনোযোগ 
কাঁরয়া দোখল, তারপর অমনি একেবারে বাঘের কাছে উপস্থিত | বাঘ তাহাকে 
কাছে পাইয়া আরো গর্জন করিয়া উঠিল। দশ'কেরা ভারি আম্চ্য হইয়া গেল” 
আর তাহাদের বড় ভয়ও হইল। মাল্লা কিন্তু ততক্ষণে খাঁচার ভিতর হাত, 
ঢুকাইয়া দিয়া, দিব্যি বাঘের মাথা চাপড়াইতে আরন্ত করিয়াছে-_সেটাকে যেন. 
সে বিড়ালছানা পাইয়াছে। মাল্লা বলিল--ণক রে fale, কেমন আছিস, 
ভাই?’ লোকগ্যল ভয়ে শিহারিয়া উঠিল ॥ যে-ভয়ংকর দাঁত, এক কামড়েই ত 
মাল্লার হাতখানাকে একেবারে ছিশড়য়া ফেলিবে। বাঘ কিন্তু তেমন কিছুই: 
কারল AT! সে তাহার প্রকাণ্ড মাথাটা আনিয়া, আদর করিয়া জ্যাকের, 
(মাল্লার নাম ) হাতে ঘাঁষতে লাগল, আর আদর পাইলে বিড়ালের গলায় যেমন, 
TOY শব্দ হয়, তেমনি শব্দ করিতে লাগিল। 

মনহতের মধ্যে বাহিরের লোকে ইহার খবর পাইয়া দৌঁড়য়া ঘরে আসিতে 
লাগিল, ঘরে আর লোক ধরে না। কত লোক দরজার এক পয়সার জায়গায় 
সিকি marta ফেলিয়া দিয়া আর বাকি পয়সার জন্য দাঁড়ায় নাই, তাড়াতাড়ি 
ঘরে ঢুকতে পারিলেই ঢের মনে করিরাছে। জন্তুওয়ালার এখন আর দুঃখ 
কারবার কোন কারণ নাই। তাহার বাক্স বোঝাই হইয়া গিয়াছে ।। 

মাল্লা ততক্ষণে জদ্তুদের একজন প্রহরীর হাত ধরিয়া বলল, “বল্লীকে 
একবার খোল না ভাই। ও আমার পুরনো বন্ধু ; একবার ভেতরে গিয়ে 
ওর সঙ্গে প:রনো কালের দুটো গলপ করে নিই 7 

প্রহরী বেচারা একটু ম:শাঁকলে পড়িল, আর তা হওয়ারই কথা । বাঘকে. 
বিশ্বাস কি? চোখের সামনে একটা লোককে চিবাইয়া খাইবে, এরূপ দেখিতে 
তাহার একেবারেই ইচ্ছা ছিল না। আর খাঁচা খুলিলে জ্যাক ঘরে যাইবেন, 
অথচ বাঘ বাহরে আসিবে না, এরুপ চিন্তা করাও ত সহজ ব্যাপার নয়। বাঘ 
যাঁদ একবার বাহিরে আসিয়া হাই তোলে তবে তামাশাটা কি রকমের হইবে ! 
প্রহরী আমতা আমতা করিয়া ভিজ্ঞাসা করিল, ‘তুম সাঁত্য বলছ নাক ?’ জ্যাক 
একটু চটিয়া বালল, ‘সত্য বলছি না ত কি? এ কোথাফার বোকা ! দেখতে, 
পাচ্ছ না, ও আমাকে চিনতে পেরেছ ? 

বাঘ সেই সময় আর-এক হাঁক দিয়াছে, যেন বাঁলতেছে--হা হে হ্যাঁ 

প্রহরী অনেক ইতস্তত করিয়া এক হাতে দরজা খলিল, আর-এক হাতে 
একখানা লোহার রুল বাগাইয়া ধারিল। Sql কথা না শুনলে এ রূল 
দিয়া সে তাহাদের শাসন করে। 


যেই দরজা খলিল, অমান দশকেরা তাড়াতাঁড় সরিয়া দাঁড়াইল-_পাছে 


বাঘমহাশয়ের হঠাৎ জলযোগের খেয়াল হয়, আর বাহিরে আসিয়া দু একটিকে 
ধরিয়া মুখে দেন! কি্তু 


বিল্লি তাহার বন্ধুকে লইয়া ব্যস্ত ছিল, অন্য লোকের 
কোন খবর নেয় নাই। 


গজ্পস্মগ্র ১০৩ 


বাঘ অনেকবার মাল্লার চাঁরাদকে TIAA অত্যন্ত স্নেহের সাহত তাহারগায়ে 
মাথা ঘাঁষতে লাগল; তারপর দুই পায়ে দাঁড়াইয়া, হাত দুখান জ্যাকের 
কাঁধে তুলিয়া দিল। জ্যাকও তাহার টুপটা বাঘের মাথায় পরাইয়া দিল । 

টুপি পাঁরয়া বাঘকে নেহাত মন্দ দেখতে হইল না-_দর্শকেরা খুবই 
হাঁসরাছিল ; 'কিম্তু তারপর আরো মজা হইল | 

Siete ফিরাইয়া লইয়া মাল্লা বলিল, ‘fafa, যা শাখয়েছিলামঃ মনে আছে 
ত? দোঁখ__লাফা ৷’ মাল্লা হাত খুব বাড়ায়াই ধারল, আর বাঘ তাহার এ 
প্রকাণ্ড শরীরটা' লইয়া পারৎকার তাহার উপর দিয়া লাফাইয়া গেল | 

“আচ্ছা, ফিরে এসো ৷? বাঘ অমনি আবার লাফাইয়া আসল | ভার 
বাধ্য ছাত্র । 

প্রহরী ভারী আশ্চর্য হইয়া গেল। সে কত চেষ্টা করিয়াও সেই বাঘকে 
দিয়া এত কাজ করাইতে পারে নাই। তাই সে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ভাই, এত 
কথা ওকে কি করে শেখালে 7” 

জ্যাক হাসিয়া বলিল, ‘জাহাজে থাকতে ওকে খাওয়ানোর ভারটা আমার 
হাতেই ছিল। সেটা দেখছি আজও সে ভোলে {ন,_কেমন রে বিজন? বাঘ 
একটু ঘোঁত করিল যেন বলিল, ‘আরে, না 

মাল্লা বলিল, ‘আচ্ছা বাল, বোসো ত'_ অমান বাঘ মাটিতে বিড়ালের 
মতন করিয়া বাঁসয়া পাঁড়িল। মাল্লা তাহার গায়ে ঠেসান Taal বাঁসয়া এক 
হাতে তাহার থাবা চুলকাইয়া দিতে লাগিল । তারপর গান ধারল। 

বাঘ গানের সঙ্গে সঙ্গে ধুপধাপ করিয়া খাঁচার মেঝে চাপড়াইতে লাগিল । 
খাঁচাখানা কাঁপতে লাগিল । মাল্লা যখন খ্ব জোরে গাহিতে লাগল, তখন 
বাঘ ‘এয়াও’ করিয়া তাহার সঙ্গে তান ধারল। সেই তানের চোটে ঘরের 
জানালাগীল খট খট কাঁরয়া উঠিল। 

আরো তামাশা হইত, FS জ্যাক এই সময়ে জানালার ভিতর দিয়া গজরি 
aig দোখতে পাইল৷ তাহাকে রেলে অনেক দূর যাইতে হইবে, আর দৌর 
কারিলে চলিতেছে না। সুতরাং সে বিল্লির কাছে বিদায় লইল। বিল্লি কিন্তু 
তাহাকে অত তাড়াতাঁড় ছাড়তে রাজ নহে। জ্যাকের সঙ্গে সঙ্গে সেও খাচার 
দরজায় আসিয়া দাঁড়াইল--প্রহরা দরজা খুলিলে সেও জ্যাকের সঙ্গে যাইবে। 
প্রহর দরজা খুলিতোছলঃ বাঘের কাণ্ড দোখয়া আর খলিল না। জ্যাক 
সরিয়া পড়িতে চেষ্টা করিল, বাঘ তাহার কোটের কোণ 


feral চুপচাপ 

কামড়াইয়া ধাঁরয়া তিনবার িরাইল। জ্যাক মুশকিলে পাঁড়য়া বলিল, ‘এ ত 
বড় মুশকিল রে বাব: | আমি ত থাকতে আসি নি, আমি শুধ; দেখতে 
এসোছলাম ৷" 


siq হইয়া উঠিয়াছে। মাল্লা যতই 


feo প্রহরীর মুখ ততক্ষণে গাম 
ইতেছে; শেষে চাঁটয়া গিয়া এক থাপ্পড় 


যাইতে চাঁহতেছে বাঘ ততই বিরন্ত হ 


3০5 গল্পসমগ্র 


বসাইয়া দলেই ত মাল্লার দফা নিকাশ হইয়া যায়। এই সময়ে এক বুদ্ধি 
জুটিল। খাঁচাটাতে দুই কামরা । বাহিরটাতে বাঘ সকল লোকের সামনে 
তামাশা দেখায় {ভিতরেরটাতে বসিয়া সে আহার করে । মাঝখানে দরজা আছে, 
বাহুর হইতেই তাহা খোলা ও বন্ধ করা যায়। এই ভিতরের কামরায় বড় 
একটুকরো মাংস ঢুকাইয়া দেওয়া হইল, আর বাঘ অমান বন্ধুকে ভুলিয়া 
খাইবার ঘরে ঢুকিল। চতুর প্রহরী তৎক্ষণাৎ মাঝখানের দরজা বন্ধ ক'রয়া 
দিল। জ্যাকও সুযোগ বিয়া তাহার পথ ধারল। 


জোল! Sts সাত ভূত 


এক জোলা ছল, সে পিঠে খেতে বড় ভালবাসত। 

একাঁদন সে তার মাকে বলল, “মা,.আমার বজ্ভ পিঠে খেতে ইচ্ছে করছে, 
অমাকে পিঠে করে দাও ৷? 

সেইদিন তার মা তাকে লাল-লাল, গোল-গোল চ্যাপটা-চ্যাপটা সাতখান, 


চমৎকার পিঠে করে দল। জোলা সেই পিঠে পেয়ে ভার ATA হয়ে নাচতে 
লাগল আর বলতে লাগল £ 


“একটা খাব দুটো খাব, 
সাত বেটাকেই চিবিয়ে খাব ৷ 
জোলার মা বলল, “খাই নাচাঁব যদ, তবে খাব কখন ?+ 
জোলা বলল খাব কি এখানে? সবাই যেখানে দেখতে পাবে, সেখানে 


গিয়ে খাব । বলে জোলা পিঠেগুলি নিয়ে নাচতে নাচতে বাঁড় থেকে বোরিয়ে 
গেল, আর বলতে লাগল, 


‘একটা খাব, দুটো খাব, 
সাত বেটাবেই 'চাবয়ে খাব 1” 
নাচতে নাচতে জোলা একেবারে সেই বটগাছতলায় চলে এল, যেখানে হাট 
হয়। সেই গাছের তলায় এসে সে খালি নাচছে আর বলছে, 
“একটা খাব, দুটো খাব, 
সাত বেটাকেই চিবিয়ে খাব 1” 
এখন হয়েছে কি-_সেই গাছে সাতটা ভূত থাকত। জোলা “ATS বেটাকেই 
চিবিয়ে খাব’ বলছে, আর তা “ুনে তাদের তো বজ্ড ভয় লেগেছে । তারা 
সাতজনে গটিশ:ট হয়ে কাঁপছে আর বলছে, ‘ওরে সর্বনাশ হয়েছে ! এ দেখ, 


কোথেকে এক বিটকেল ব্যাটা এসেছে, আর বলছে, আমাদের সাতজনকেই' 
চিবিয়ে খাবে! এখন কি কার বলতে ? 


“গলপসমগ্র a 


অনেক ভেবে তারা একটা হাড় নিয়ে জোলার কাছে এল । এসে জোড়হাত 
করে তাকে বলল, “দোহাই কতা! আমাদের চিবিয়ে খাবেন না। আপনাকে 
এই হাঁড়াট দিচ্ছি, এইটি নিয়ে আমাদের ছেড়ে দিন ৷ 

সাতটা মিশামশে কালো তালগাছপানা ভূত, তাদের কুলোর মত কান» 
ALAA মত দাঁত, চুলোর মত চোখ_-তারা জোলার সামনে এসে কাঁইমাই করে 
কথা বলছে দেখেই ত জোলা এমান চমকে গেল যে, সেখান থেকে ছুটে পালাবার 
কথা তার মনেই এল না। সে বলল, হাঁড় নিয়ে আমি কি করব 2” 

ভ্‌তেরা বলল, “ACR, আপনার যখন যা খেতে ইচ্ছে হবে, তাই এই 
হাঁড়ির ভিতর পাবেন।” 

জোলা বলল, ‘বটে ! আচ্ছা আমি পায়েস খাব ।* 

বলতে বলতেই সেই হাঁড়ির ভিতর থেকে চমৎকার পায়েসের গন্ধ বেরুতে 
লাগল ৷ তেমনি পায়েস জোলা কখনো খায় নি, তার মাও খায় নি, তার বাপও 
খায় নি। কাজেই জোলা যার-পর-নাই খুশি হয়ে হাঁড় নিয়ে সেখান থেকে 
চলে এল ৷ আর ভ্‌তেরা ভাবল, বাবা ! বজ্ড বেচে গিয়েছি !? 

তখন বেলা অনেক হয়েছে, আর জোলার বাড়ি সেখান থেকে ঢের দরে | 
.তাই দোলা ভাবল, ‘এখন এই রোদে ক করে aig যাব? TAA ATG কাছে 
আছে, এবেলা সেইখানেই যাই ; তারপর বিকালে বাড়ি যাব এখন 1 

বলে সে ত তার বন্ধুর বাঁড় এসেছে। সে হতভাগা কিন্তু ছিল HAV; | 
সে জোলার হাঁড়াট দেখে জিজ্ঞাসা করল, ‘tis কোথেকে আনাঁল রে 2 

জোলা বলল, ‘বন্ধ: এ যে-পে হাঁড় নয, এর ভারি গণ 1 

বন্ধ: বলল, বটে ? আচ্ছা দৌখ ত কেমন গুণ ॥ 

জোলা বলল, “তুমি যা খেতে চাও, তাই আমি এর ভিতর থেকে বার করে 
দিতে পার | 

বন্ধু বলল, .“আমি রাবাড়, সন্দেশ, রসগেল্লা, সরভাজা, মালপণয়া, 
পান্তুয়া কাঁচাগোল্লা, ক্ষীরমোহন? গজা, মতিচ্র 'জালাপিঃ BATS, বরফি; 
-চমচম--এই সব খাব।” 

জোলার বদ্ধ যা বলছে, 
আনছে | এ-সব দেখে তার বন্ধ; ভাবল যে, 
‘হচ্ছেনা | 

তখন সে জোলাকে কতই আদর করতে লাগল ॥ পাখা এনে তাকে হাওয়া 
করল, গামছা দিয়ে তার মুখ মুছিয়ে দল, আর বলল, “আহা ভাই, তোমার কি 
কষ্টই হয়েছে । গা দিয়ে ঘাম বয়ে পড়েছে। একটু ঘুমোবে ভাই £ বিছানা 


করে দেব ?* 
সত্য সাঁতাই জোলার তখন ঘুম পেয়োছল, কাজেই সে বলল, ‘আচ্ছা 


শবছানা করে দাও ৷” 


জোলা হাঁড়ির ভিতর হাত দিয়ে তাই বার করে 
এ ‘জানসাট চার না করলে 


১০৬ গল্পসমগ্রা 


তখন তার বন্ধু বিছানা করে তাকে ঘুম পাড়িয়ে, তার হাঁড়টি বদলে তার' 
জায়গায় ঠিক তেমনি ধরনের আর-একটা হাড় রেখে দিল। জোলা তার কিছুই! 
জানে না, সে বিকালে ঘুম থেকে উঠে বাঁড় চলে এসেছে আর তার মাকে বলছে” 
“দেখ মা, কি চমৎকার একটা হাড় এনেছি । তুম fs খাবে মা? সন্দেশ খাবে ? 
1পঠে খাবে ? দেখ আমি এর ভিতর থেকে সে-সব বার করে Tai? 

কিন্তু এ ত আর সে হাড় নয়, এর ভিতর থেকে সে-সব জানস বেরুবে 
কেন? মাঝখান থেকে জোলা বোকা বনে গেল, তার মা তাকে বকতে লাগল । 

তখন ত জোলার বড্ড রাগ হয়েছে, আর সে ভাবছে “সেই ভূত ব্যাটাদেরই এ 
কাজ ৷’ তার বদ্ধ যে তাকে ঠাঁকয়েছে, এ কথা তার মনেই হলো না। 

কাজেই পরাদন সে আবার সেই বটগাছতলায় গিয়ে বলতে লাগল, 

“একটা খাব, দুটো খাব, 
সাত বেটাকেই চিবিয়ে খাব !” 

তা শুনে আবার ভূতগুলো কাঁপতে কাঁপতে একটা ছাগল নিয়ে এসে তাকে 
হাত জোড় করে বলল, মশাই গো ! আপনার পায়ে পাড়, এই ছাগলটা য়ে, 
যান। আমাদের ধরে খাবেন AT” 

জোলা বলল, “ছাগলের Te গুণ ?, 

ভূতরা বলল, “ওকে BORG দিলে ও হাসে, আর ওর মুখ দিয়ে খাল 
মোহর পড়ে 1” 

অমনি জোলা ছাগলের গায়ে সুড়সুড়ি দিতে লাগল । আর ছাগলটাও “হাঁহ 
হিহি” করে হাসতে লাগল, আর তার মুখ দিয়ে ঝর ঝর করে খাল মোহর' 
পড়তে লাগল। তা দেখে জোলার ALA ত আর হাঁস ধরে না। সে ছাগল 
নিয়ে ভাবল যে, এ ভজিনিসাঁট বন্ধুকে না দেখালেই নয়। 

সেদিন তার বন্ধ; তাকে আরো ভাল বিছানা করে 'দয়ে দুহাতে দুই পাখা 
নিয়ে হাওয়া করল । জোলার ঘুমও হল তেমান। সোদন আর সম্ধ্যার আগে 
তার ঘুম ভাঙল না। তার বন্ধ; ত এর মধ্যে কখন ছাগল চুর করে তায় 
জায়গায় আর-একটা ছাগল রেখে 'দিয়েছে। 

সম্ধ্যার পর জোলা তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে তার বন্ধুর সেই ছাগলটা' 
নিয়ে বাঁড় এল ; এসে দেখল যে, তার মা তার দোর দেখে ভারি চটে আছে৷ 
তা দেখে সে বলল, ‘রাগ আর করতে হবে না মা; আমার ছাগলের গণি 
দেখলে খযাঁশ হয়ে নাচবে 1” বলেই সে ছাগলের বগলে আঙুল দিয়ে বলল, 
“কাতু কুতু FY কুতু Fy !!! 

ছাগল কম্তু তাতে হাসল না, তার মুখ দিয়ে মোহরও বেরুল না। জোলা 
SIA তাকে সণড়স:ড় দিয়ে বলল, 'কাতু By কৃতু TY TY কুতু কুতু কুতু !!" 

তখন সেই ছাগল রেগে গিয়ে শিং বাগিয়ে তার নাকে এমনি বিষম 9%, COT 
মারল যে সে চিত হয়ে পড়ে চেচখতে লাগল। আর তার নাক ?দয়ে awe পড়ল 


গিম্পসমপ্র ১০৫ 


প্রায় আধ সের তিন পোয়া। তার উপর আবার তার মা তাকে এমনি বকুনি 
দিল যে, তেমন বকুনি সে আর খায় নি। 
তাতে জোলার যে রাগ হল, সে আর কি বলব ! সে আবার সেই বটগাছ- 


তলায় গিয়ে চেচিয়ে বলতে লাগল, 
“একটা খাব, দুটো খাব, 


সাত বেটাকেই চিবিয়ে খাব!” 

“বেটারা আমাকে দু-দুবার ফাঁক দিয়েছিস, ছাগল দিয়ে আমার নাক 
থে'তলা করে [দিয়েছিস--আজ আর তোদের ছাড়াছ নে !, 

OGAWA তাতে ভার আশ্চ হয়ে বলল, “সে কি মশাই, আমরা কি করে 
আপনাকে ফাঁকি Tre A, আর ছাগল দিয়েই বা কি করে আপনার নাক থে*তলা 
করলুম 2 i 

জোলা তার নাক দোখয়ে বলল, ‘এই দেখ নাঃ গধতো মেরে সে আমার কি 
দশা করেছে । তোদের সব কটাকে চিবিয়ে খাব !” 

SKS বলল, সে কখনো আমাদের ছাগল নয়। আপনি TH এখান থেকে 
সোজাসাঁজ বাড়ি গিয়েছিলেন 2 

জোলা বলল, “না, আগে বন্ধুর ওখানে গিয়েছিলুম । সেখানে খানিক 
ঘুমিয়ে তারপর বাড়ি গয়েছিলুম ৷” 


ভ্‌তেরা বলল, ‘তবেই ত হয়েছে । আপনি যখন ঘুমাচিছলেন, সেই সময় 
' আপনার বন্ধু আপনার ছাগল চুরি করেছে।' এ কথা শুনেই জোলা সব 
বুঝতে পারল । সে বলল, “ঠক ঠিক। সে বেটাই আমার হাঁড়ও চুরি করেছে» 


ছাগলও চুরি করেছে । এখন কি হবে? 

ভূতেরা তাকে একগাছি লাঠি দিয়ে বলল, “এই লাঠি আপনার হাঁড়িও এনে 
দেবে, ছাগলও এনে দেবে । ওকে শহুধ; একটিবার আপনার TAA কাছে নিয়ে 
বলবেন, “লাঠি লাগ ত! তা হলে দেখবেন কি মজা হবে! লাখ লোক ছুটে 
এলেও এ লাঠির সঙ্গে পারবে না, লাঠি তাদের সকলকে পটে ঠিক করে দেবে |” 

জোলা তখন সেই লাঠিটি বগলে করে তার বন্ধকে গিয়ে বললঃ “বন্ধু 
একটা মজা দেখবে 2” 

বন্ধু ত ভেবেছে না জানি কি মজা হবে। তারপর যখন জোলা বলল” 
‘লাঠি, লাগ ত!’ তখন সে এমনি মজা দেখল, যেমন তার জন্মে আর কখনও 
দেখে নি। লাঠি তাকে পটে পিটে তার মাথা থেকে পা অবধি চামড়া তুলে 
ফেলল। সে ছুটে পালাল, লাঠি তার সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে তাকে [পটাতে পটাতে 
রয়ে নিয়ে এল। তখন সে কাঁদতে কাঁদতে হাত জোড় করে বলল, ‘তোর 
পায়ে পড়ি ভাই, তোর হাঁড় নে, তোর ছাগল TA, আমাকে ছেড়ে দে৷” 

জোলা বলল, ‘আগে ছাগল আর হাঁড়ি আন্‌ তবে তোকে ছাড়ব I? 


by গল্পসমগ্র 


কাজেই বদ্ধুমশাই আর ক করেন? সেই [পট্রান খেতে খেতেই হাঁড় আর 
ছাগল এনে হাঁজর করলেন। জোলা হাঁড় হাতে নিয়ে বলল, ‘সন্দেশ আসুক 
SY অমন হাঁড়ি সন্দেশে ভরে গেল। ছাগলকে awry দিতে না দিতেই 
সে হো হো করে হেসে ফেলল, আর তার মুখ দিয়ে চারশোটা মোহর বোঁরয়ে 
পড়ল। তখন সে লাঠি, হাঁড় আর ছাগল য়ে বাঁড় চলে গেল। 
এখন আর জোলা গাঁরব নেই, সে বড়মানুষ হয়ে গেছে। তার ATTY, তার 
গাড়, হাঁত-ঘোড়া__খাওয়া-পরা, চাল-চলন, লোকজন, সব রাজার মতন ! 
দেশের রাজা তাকে যার-পর-নাই খাঁতর করেন, তাকে জিজ্ঞাসা না করে কোন 
ভার কাজে হাত দেন না। 
এর মধ্যে একদিন হয়েছে (ক, আর কোন দেশের এক রাজা হাজার হাজার 
“লোকজন নিয়ে এসে সেই দেশ লঠতে লাগল । রাজার ?সপাইদের মেরে 
খোঁড়া করে দিয়েছে, এখন রাজার বাঁড় ল;ঠে কখন তাকে ধরে 'নিয়ে যাবে, তার 
‘ঠক নেই। 
রাজামশাই তাড়াতাঁড় জোলাকে ডাকিয়ে বললেন, ‘ভাই, এখন ক কার 
বল্‌ ত? বে'ধেই ও নেবে দেখাছ।” 
জোলা বলল, “আপনার কোন ভয় নেই। আপাঁন চুপ করে ঘরে বসে 
থাকুন, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছ ! 
বলে সে তার লাঠিটা বগলে করে রাজার ?সংহদরজার বাইরে গিয়ে চুপ 
করে বসে রইল । Facet রাজা ল্‌ঠতে লৃঠতে সেই 'দকেই আসছে, তার ?সপাই 
আর হাতি ঘোড়ার গোলমালে কানে তালা লাগছে, MCAT আকাশ ছেয়ে 
গয়েছে। জোলা খালি চেয়ে দেখছে, কিছু বলে না। 
বিদেশী রাজা পাহাড়ের মতন এক হাত চড়ে সকলের আগে আগে আসছে, 
আর ভাবছে, সব ALS নেবে । আর, জোলা চপ করে দাঁড়িয়ে আছে আর 
ভাবছে, আর একট; কাছে এলেই ZA | 
তারপর তারা যেই কাছে এসেছে, TATA জোলা তার লাঠকে বলল, “লাঠি, 
লাগ ত!’ আর যাবে কেথায় ? তখাঁন এক লাঠি লাখ লাখ হয়ে রাজা আর 
তার হাঁত-ঘোড়া সকলের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল । আর 'পটাীন যে কেমন দিল সে 
যারা সে Trib a খেয়েছিল তারাই বলতে পারে। 
পিটনি খেয়ে বিদেশী রাজা চে'চাতে চে'চাতে বলল, “আর না বাবা, 
আমাদের ঘাট হয়েছে, এখন ছেড়ে দাও, আমরা দেশে চলে ATS? 
Be ied কিছ; বলে না, খালি চুপ করে চেয়ে দেখছে আর একট; একটু 
হু i} 


শেষে বিদেশী রাজা বলল, “তোমাদের যা লুঠোঁছ, সব ফাঁরয়ে fates, 
আমার রাজ্য Taiz, দোহাই বাবা, ছেড়ে দাও 1? 


তখন জোলা গিয়ে তার রাজাকে বলল, “রাজামশাই, সব 'ফাঁরয়ে দেবে 


গ্রগ্গসম টু 


বলছে আর তাদের রাজ্যও আপনাকে দেবে বলছে, আর বলছে দোহাই বাবা, 
ছেড়ে দাও। এখন ক হুকুম হয় ?’ 

রাজামশায়ের কথায় জোলা তার লাঠি থামিয়ে দিলে । তারপর বিদেশী 
রাজা কাঁদতে কাঁদতে এসে রাজামশাইয়ের পায়ে পড়ে মাফ চাইল ৷ 

রাজামশাই জোলাকে দেখিয়ে বললেন, “আমার এই লোকটিকে যাঁদ তোমার 
অর্ধেক রাজ্য দাও, আর তার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দাও, তা হলে তোমাকে 
মাফ FAT!” 

সে তো তার সব রাজ্যই দিতে চেয়েছিল । কাজেই জোলাকে তার অর্ধেক: 
রাজ্য আর মেয়ে দিতে Sata রাজ হল। 

তারপর জোলা সেই অর্ধেক রাজ্যের রাজা হল, আর রাজার মেয়ের 
সঙ্গে তার বিয়ে হল। আর ভোজের কি যেমন তেমন ঘটা হল | সে ভাত খেয়ে 
যদি তারা শেষ করতে না পেরে থাকে, তবে হয়ত এখনও খাচ্ছে । সেখানে 
একবার যেতে পারলে হত। 
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এক কাজি সাহেবের এক চাকর ছিল তার নাম Te, চাকরটা একে 
fant, তাতে বুদ্ধি-সঃপ্ধর ধার ধারে না_কাজেই কাজ সাহেবের মহা 
মুস্কিল। চাকরটা কায়দা কানুন দিছুই জানে না__বাঁড়তে লোক আসলে হাঁ 
করে তাকিয়ে থাকে | একদিন কাজ সাহেব তাকে দ?ই ধমক দিয়ে বললেন, “ফের 
যাঁদ এ রকম বেয়াদবী কারস__কাকেও সেলাম না করিস তবে তোকে আমি 
দেখাব। সকলকে খাতির করবি আর ‘সেলাম’ বলবি ৷’ 

সেই থেকে রাস্তায় বেরিয়ে যাকে দেখে সকলকেই বুদ্ধ সেলাম করে। ছেলে 
বুড়ো মানুষ গরু কাউকে বাদ দেয় না। এক গাধাওয়ালা তার গাধা নিয়ে 
চলেছে--চাকরটা তাকে সেলাম করল আর গাধাগলোকেও খুব খাতির করে 
বলল, ‘সেলাম’ ॥ তা শুনে গাধাওয়ালা খংব হাসতে লাগল, আর বলল, দ্র 
আহাম্মক, ওদের বুঝি সেলাম বলতে হয়; ওদের “হেই হেই’ করে চালাতে 
হয়।’ বদ্ধ বেচারা কিছ; দ:র গিয়ে দেখল একজন শিকার ফাঁদ পেতে বসে 
আছে, আর অনেকগুলো পাখি সেই ফাঁদের কাছে ঘর ছ। তাই দেখে সে 
‘হেই হেই’ করে এমনি চেচিয়ে উঠল যে পাখি-টাথি সব উড়ে পালাল ॥ 


শিকারী ত চটে লাল ! 


২১০ গল্পসমগ্র 


আর একাঁদন এক বড়লোকের বাড়িতে কাঁজ সাহেবের নেমন্তন্ন । বুদ্ধুও 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছে । তারা নবাব বংশের লোক--আম্চর্য তাদের আদব-কায়দা | 
খেতে খেতে গনমন্ত্রণকতার দাঁড়তে একটা ভাত পড়ল-_-অমাঁন একজন চাকর 
যেন গান করছে এমাঁন ভাবে গুণ গুণ করে বলতে লাগল-_ 

ফুলের তলে বুলবুল ছানা 
তারে উড়িয়ে দে না-_ডাঁড়িয়ে দে না 

অমান তার মানব ইশারা বুঝতে পেরে দাঁড় ঝেড়ে ভাত ফেলে দিল! 
কাজ সাহেব WG এসে Tacs বললেন, “দেখাল ত কেমন কায়দা ! আমার 
দাড়তে যাঁদ খাবার সময় ভাত লাগে তুইও ঠিক তেমান করে বলাব।* তারপর 
একাঁদন কাজ সাহেবের বাড়তে খুব ভোজ হচ্ছে, কাঁজ সাহেব চাকরের 
কেরামত দেখবার জন্য ইচ্ছা করে তার দাড়তে একটা ভাত ফেলে দিলেন আর 
APACE চোখ টিপে ইশারা করলেন ।: বুদ্ধ অমনি চেচিয়ে বলল, “সেই যে 
সেদিন অমুকদের বাড়তে না কিসের কথা হয়েছিল ? আপনার দাঁড়তে তাই 
হয়েছে-তানানা আনা |” শুনে সব লোক হো হো করে হেসে উঠল। 

একাঁদন মানব বললেন, “দেখ, তুই বড় বিশ্রী ভাত রাঁধস। তুই এখনো 
ফেন গালাতেই শাখসান। আজ যখন ভাত বানাব, ভাত সিদ্ধ হলেই 
আমাকে ডাকিস আমি দৌখয়ে দেব। আমাকে না দেখিয়ে কিছু কারসাঁন 1” 

সেদিন ভাত fry হতেই ত চাকর মাঁনবকে ডাকতে 'গিয়েছে। দরজার 
বাইরে থেকে GTS মেরে একটা আঙুল 'দিয়ে ইশারা করে সে মাঁনবকে ডাকতে 
লাগল। কাজ সাহেব তখন দরজার দিকে পিছন ফিরে ক যেন িখাছলেন 
Tota এ-সব কিছুই জানেন না। চাকরটা ঘণ্টাখানেক এই রকম ডেকে শেষটায় 
হয়রান হয়ে পড়ল। তখন সে রেগে চিৎকার ধরে বলল, “আর কতক্ষণ ডাকব ? 
এাঁদকে ভাত-টাত সব ত পদুড়ে ছাই হয়ে গেল।» তখন কাজ সাহেব ফিরে 
দেখেন চাকর তাকে একটা আঙুল দিয়ে ইশারা করছে-__ওদকে সত্য সাত্যই 
ভাত পুড়ে ছাই। 

একাদন রাত্রে কাজ সাহেবের বাড়ি চোর ঢুকেছে । বদ্ধ; খচ্মচ্‌ শব্ৰ 
MCA 'জিজ্ঞেদ করল, ‘কে রে?’ চোরটা গষ্ভীরভাবে বলল, ‘কেউ নই বাবা» 
কেউ নই।” তা শুনে বদ্ধ আবার নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাতে লাগল । সকালে 
উঠে কাজ সাহেব দেখেন তার সব চুর হয়ে গিয়েছে । বুদ্ধুুকে জিজ্ঞাসা করে 
বখন রাত্রের সব শুনলেন তানি খুব রেগে গালাগালি করতে লাগলেন। 'কদ্তু 
বদ্ধ তাতে মুখ ভারি বেঙ্গার করে বলল, “তা fe করব--সে আমায় বারবার 
করে বললে; ‘কেউ নই, কেউ নই’ লোকটা ত দেখাঁছ শুধু চোর নয়-_ব্যাটা 
বেজায় trent? 

একদিন কাঁজ,সাহেব শহরের বাইরে কোথায় যাবেন | যাবার সময় বৃদ্ধকে 
বলে গেলেন, ‘দোখগ, দরজাটার উপর ভাল করে সোখ রাখস--দরজা ছেড়ে 


সি 
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কোথাও যাস নে, তা হলে চোরে আমার সব নিয়ে যাবে ।* কাজি সাহেব চলে 
(গেলেন_ চাকর বেচারা একটা লাঠি নিয়ে দরজায় পাহারা দিতে লাগল | একদিন 
‘গেল, দুদিন গেল। তার পর দিন বুদ্ধ শুনল এক জায়গায় ভারি তামাশা 
দেখান হচ্ছে। তাই ত, বেচারা কি করে? অনেক ভেবে সে করল কি বাড়ির 
'দরজাখানা খুলে সেটাকে ঘাড়ে নিয়ে তামাশা দেখতে গেল। এদিকে বাড়তে 
“চোর ঢুকে যা কাণ্ড করে গেল সে আর কি বলব ! কাজি সাহেব বাড়তে এসে 
THI সর্বনাশ, বাড়ির Pras আলমারি সব খালি। ওদিকে বুদ্ধ; বসে 
"তামাশা দেখছে আর খুব সাবধানে দরজা পাহারা 'দচ্ছে। 


একটা দানব ছিল, তার নাম ছিল ফিঙে ; সে দেড়শো হাত লম্বা শালগাছের 
BIG হাতে নিয়ে বেড়াত। আর-একটা দানব ছল, তার নাম কুশ্কড়ো। সে 
“যো মেরে লোহার মুগুর থেতলা করে দিত। 

আর যত দানব ছিল তাদের সকলকেই কু'কড়ো ঠোঁঙয়ে ঠিক করে দিয়েছে, 
এখন সে ফিঙের সন্ধানে দেশে-বিদেশে ঘুরে বেড়ায় । এ কথা শুনে অবধি 
পঁ্ফঙের আর ঘুম হয় না, কাজেই সেও কু'কড়োকে এড়াবার জন্য খালি দেশ- 
শঁবদেশে ঘুরে বেড়ায় । ফিঙে সমুদ্রের ধারে গেলে, তা শুনে কু'কড়ো সেই দিক 


পানে রওনা হল। সে খবর পেয়েই ফিঙে উধ্বশ্বাসে ছুটে তার নিজের ঘরে 


চলে এল ৷ 
ঘরখানি ছিল একটা উঁচু পর্বতের উপর; সেখান থেকে দশ দিনের পথ 


অবধি দেখতে পাওয়া যায়। কাজেই ফিঙে ভাবল যে, ওখানে গেলে কৃণ্কড়ো 
পনতান্ত আচমকা এসে তাকে মারতে পারবে না। ফিঙেকে অমন ব্যস্ত হয়ে 
-ফরে আসতে দেখে তার ্ত্রী উনা বলল, এক হয়েছে 2 ফিঙে আঙুল দিয়ে 
SAILORS দিকে দেখিয়ে বলল, ‘এ কু'কড়ো আসছে ! বেটা ঘ+ষো মেরে লোহার 


মুগৃুর থেতলা করে দেয়। এবারে দেখছি ভারি বেগাঁতক।+ 


k উনা সেদিকে দেখল, সত্য সত্যই কু*কড়ো আসছে, 'কল্তু এখনও সে ঢের 
রে, তিন-চার দিনের কমে এসে পৌঁছবে না। তখন সে ফিঙেকে বলল, 
“তোমার কোন ভয় নেই । তুমি পায়ের উপর পা তুলে বসে থাক, আমি 
কুপ্কড়োকে ঠিক করে feo’ কিদ্তু ফিঙের মনের ভয় তাতে গেল ATI 
সে মাথা হে'ট করে বসে নানা কথা ভাবতে লাগল । 

Gar কিন্তু ততক্ষণে চুপ করে ছিল না। সে গ্রামের লোকের বাড়ি বাঁড় 
AYA যার ঘরে যত ভাঙা দা, FHA, কাস্তে, খন্তা, কোদাল, হ:ড়কো, ছিটাকাঁন 


১১২ গল্পসমগ্র 


আর UGG আর পেরেক ছিল+ সব চেয়ে ঝু'ড় ভরে নিয়ে এল । তারপর 
সেইগুলো ভিতরে পুরে পুরে সে Te ধরে খাল পাঁটিসাপটাই SAA করল ॥ 
fare অবাক হয়ে চেয়ে দেখে, আর বলে, ‘ও ক করছ ৮ উনা বলে, খাই.কাঁর' 
না A Slt চুপ করে থাক।” 
দপঠে হয়ে গেলে উনা ‘তন গামলা ছানাও তয়ের করল । তারপর ফিঙেকে 
অনেক পরামর্শ দিয়ে, অনেক সন্ধান শাখিয়ে রেখে, সে সব ঠিকঠাক করে? 
রাখল । এখন PSG এলেই হয় । 
পরান দুপুরবেলা কুক*ড়ো এসে উপাস্থিত হয়েছে৷ এসেই ভয়ংকর গাৰ্গ নে 
আকাশপাতাল কাঁপয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ফঙে কোথায় ?? উনা বলল, ‘সে ত 
ANG নেই । কু*কড়ো বলে নাকি একটা ছোকরা তাকে খু'জতে সমুদ্রের ধারে 
ভার বড়াই করছিল, তাই শুনে িঙে বিষম রেগে লাঠি হাতে তাকে মারতে' 
বোঁরয়েছে। যাঁদ তাকে দেখতে পায় তবে আর বেচারাকে আন্ত রাখবে না 
তা শুনে কু'কড়ো ভার আশ্চর্য হয়ে বলল, ‘আমিই ত কু'কড়ো, তার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে এসৌছ। এ কথায় GAT হো হো করে হেসেই কুটিপাট। তারপর' 
অনেকক্ষণ নাক ?স'টাকয়ে কু'কড়োর পানে তাকিয়ে থেকে বলল, এই: 
টকা্টীকর মত জোয়ানাট হয়ে তুম ?ফঙের সঙ্গে যুদ্ধ করবে? অমন কাজও" 
করতে নেই বাছা । কেন ফঙের হাতে প্রাণ দেবে? আমার কথা শুনে চল” 
আম তোমাকে ঝাঁচয়ে দিচ্ছ । ততক্ষণ একটা কাজ কর দোখ ; বজ্ড হাওয়া 
আসছে, (CG বাড়ি নেই, কে ঘরখানকে ঘঢ়ারয়ে দেবে? দেবে? দেখ ত' 
তুম পার কিনা 
কু'কড়ো ভাবল, বাবা ! হাওয়া থামাতে হলে ফিঙে এই ঘরটাকে ঘবারয়ে 
দেয় নাক? এখন আমি ate ‘না’ বাল তবে ত দেখাছ আমার ae নন্দে 
হবে। তখন সে আগে খুব করে তার ডান হাতের মাঝের TBAT মটকে 
নিল। আঙ্ুলটাতেই তার যত জোর ছিল, ওটি না হলে সে কিছুই করতে 
পারত না। আঙুল মটকানো হয়ে গেলে সে দহাতে ঘরখানিকে জাঁড়য়ে ধরে' 
তাতে এমনি পাক দিল যে দেখতে দেখতে পাহাড়ের চূড়া সুদ্ধ ঘরখান ঘুরে: 
গেল। 
এতক্ষণ ফিঙে দি করছে? সে উনার পরামর্শে তার {নিজের খোকা সেজে? 
কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে, আর কু'কড়োর কাণ্ড দেখে সেই কাঁথার ভিতরে 
ভয়ে ঘেমে আর কেপে TRA হচ্ছে। 
এদিকে উনা আবার কু'কড়োকে বললঃ ‘বেশ বাপু! লক্ষ্মী ছেলে তুমি ৷ 
আহা ! রে এক ফোঁটা জল নেই, তোমাকে কি দিয়ে একটু মেঠাই খেতে দিই ৷ 
পাহাড়টার নীচে জল আছে, ফিঙে পাহাড় সরিয়ে তাই তুলে আনে। আজ ত: 
সে বাড়ি নেই, এখন উপায় কি হবে? দেখ ত বাপ; ত্য পাহাড়টা ঠেলে” 
একটু জল আনতে পারো কি না!” 


গলপসনগ্র ১১৩ 


কু'্কড়ো আবার খুব করে তার আঙুল মটকে TAA, সেই পাহাড়ের নীচে 
fora এমনি গ:তো মারল যে তাতে দশহাত গভীর এক প্রকাণ্ড দীঘি হয়ে 
গেল, আর তাতে জলও হল তেমনি | তা দেখে GAT আর একটু হলেই মাগো 1” 
বলে চেচিয়ে ফেলাছল, কিন্তু সে ভারি বুদ্ধিমতী মেয়েঃ তাই তাড়াতাড়ি 
সামলে নিয়ে বলল, চল, এখন তোমাকে কিছ পিঠে খেতে দিই গে” 

এই বলে উনা কু'কড়োকে ঘরে এনে দিয়েছে সেই পিঠে খেতে । সে বেটাও 
এমনি লোভশ--একেবারে তার দশটা তুলে নিয়ে মুখে দিয়েছে । দিয়েই সে 
‘উঃ_ হুঃ’ বলে এমনি ভয়ংকর চেচিয়ে উঠল যে, আর একটু হলেই তাতে 
ঘরের ছাত উড়ে যেত | বেজায় TS হয়ে সেই faicd চিবোতে গিয়ে তার চারটে 
দাঁত ভেঙে ABTATS হয়ে গিয়েছে, কাজেই না চে'চাবে কেন ? 

Bat তখন বলল, ‘আরে, অত চেশচও না, খোকার ঘুম ভেঙে যাবে। আম 
ভাবছিলাম তুমি জোয়ান লোক, এ [পিঠে খেতে তোমার ভাল লাগবে । ফিঙে 
আর খোকাও পিঠে খুব A 

বলতে বলতে সেই থোকাটা কাঁথার ভিতর থেকে বাঁড়ের মত চেশচয়ে বলল” 
‘অ-য়্যা-! বদ্দ খিদে পেয়েছে! পতে AMIN খোকার গলার সে আওয়াজ 
শুনেই ত কু'কড়োর পলে চমকে উঠেছে । Gal অবশ্য খোকার জন্য ভাল 
দপঠে করে রেখেছিল | তাই থেকে কয়েকটা খেতে দিল। কু'কড়ো ত আর তা 
জানে না, সে দেখল, যাতে তার [জের দাঁত ভেঙে গেছে, ‘খোকা’ তাই কপাকগ 
খাচ্ছে! কাজেই সে ভাবল, বাবা গো, খোকাই যাঁদ অমান পিঠে খেতে পারে 
তবে তার বাবা না জানি ক করতে পারে ! ভাগ্য সে বেটা বাঁড় নেই। 

এমন সময় “খোকা” আবার বলল, ‘পাথল দে। দল বা’ল কন্ব!’ Gat 
তাকে একতাল ছানা আর কু'কড়োকে একটা সাদা পাথর দিয়ে বলল, “খোকার 
এ এক খেলা-_পাথর চিপে জল বার করে। তুমিও একখানা পাথর টিপে দেখ, 
ত! কু'কড়ো সেই পাথর প্রাণপণে টিপেও তা থেকে জল বার করতে পারল 
ATL খোকার ছানা থেকে অবশ্য জল বার হতে লাগল ৷ তা দেখে কু'কড়ো 
ঠকঠক করে কাঁপতে কাঁপতে বললঃ ‘বাবা গো! আমি এই বেলা পালাই । এই 
খোকার বাবা এলে আমাকে আন্ত রাখবে না। আমার খাল দেখতে ইচ্ছা করছে 
যে এই খোকার দাঁতগুলো কেমন যা দিয়ে সে এ পিঠেগলো খায় ৷” 

এই বলে সে তাড়াতাড়ি গিয়ে যেই “খোকা'র মুখে আঙুল OGRA দিয়েছে 
অমন খোকাও কটাস করে তার ATS আঙুল গোড়াসংদ্ধ কামড়িয়ে 
দিয়েছে। সেই আঙুলেই নাকি ছিল কু'কড়োর জোর, কাজেই সে আঙুল কাটা 
যেতে ‘হায় হায়’ করে মাটিতে পড়ে গেল। ‘খোকা’ তখন ASA উঠে তার 
সেই দেড়শো হাত লদ্বা শালের ছাড়গাঁছ দিয়ে তার হাড় ভাঙতে আর কিছু 


মাত্র দোর করল না। 
৮ 
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সেই যে SAS রাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী ছিল, সেই হব;চন্দ্র রাজার একটা 
ভার জবর পণ্ডতও ছিল ॥ তার এতই বাধ ছিল যে, তার পেটে অত বদ্ধ 
ধরত না ; তাই তাকে দিন রাত নাকে কানে তুলোর টিপ: ots জে বসে থাকতে 
হত, নইলে বুদ্ধি বেরিয়ে যেত। তুলোর চিপূলী HAS বলে নাম হয়োছিল 
‘চপাই’ পণ্ডিত। 

একাঁদন হয়েছে ক, হব:চন্দ্রের দেশের জেলেরা একটা এ'দো পুকুরে জাল 
ফেলতে গিয়েছে | সেই পুকুরে কোথেকে একটা শয়র এসে ঝাঁঝ পাটার ভিতরে 
গা ঢাকা দিয়ে ছিল ; জেলেরা জাল ফেলতেই সে গিয়েছে তার মধ্যে আটকে, 
তারপর জাল টেনেতূলে সেই শবরকে দেখতে পেয়েই ত জেলেরা ভার আশ্চর্য“ 
হয়ে গিয়েছে । তাদের দেশে আর কেউ কখনও এমন জানোয়ার দেখে নি । 
তারা কিছুতেই ভেবে ঠিক করতে পারল না, এটা [ক জানোয়ার । তারা জাল 
দিয়ে কত বড় বড় শোল, বোয়াল, কচ্ছপ ধরেছে, TORS, এমন জানোয়ারের কথা 
তি কখনও শোনোৌন। যাহোক তারা ঠিক করল যে রাজা হবংচন্দ্রের সভায় 
নিয়ে এটাকে দেখাতে হবে! এই বলে সেই শযয়রটাকে খুব করে জাল দিয়ে 
জড়িয়ে তারা রাজার সভায় দিয়ে এল। রাজা তার ছটফটি দেখে আর 
চ্যাগানি শুনে বললেন, 'রাপ রে। এটা-আবার কি Bo, ?” সভার লোকেরা 
কেউ সে কথার উত্তর দিতে পারল না। যে-সব পণ্ডিত সেখানে ছিল তারা 
দ* দল হয়ে গেল। কয়েকজন বললে, “RT, অর্থাৎ হাঁত ছোট হয়ে গিয়ে 
এমন হয়েছে। কেউ বললে, ‘TAT বৃদ্ধি” অর্থাৎ ই“দ;র বড় হয়ে এমান হয়েছে। 
এখন এ কথার বিচার 'টিপাই ছাড়া আর কে করবে? কাজেই রাজা তাকে ডেকে 
পাঠালেন। 'িপাই এসে অনেকক্ষণ ধরে সেই শয়রটাকে দেখে বলল, ‘আরে 
তোমরা কেউ কিছ বোঝা না। এটাকে নিয়ে জলে ছেড়ে দাও * যাঁদ ডুবে যায় 
তবে এটা মাছ, যাঁদ উড়ে পালায় তবে পানকৌড়ি আর যাঁদ সাঁতরে ডাঙ্গায় ওঠে 
তা হলে কচ্ছপ, না হয় sia তখন সভার লোকেরা ভার AT হয়ে বললঃ 
ভাগ্যিস টিপাই মশাই ছিলেন, নইলে এমন কথা আর কে বলতে পারত !? 

আমরা ছেলেবেলায় এই টিপাইয়ের গল্প শুনতাম । এইরূপ এক-একটা 

ত বা পাড়াগেরে বুদ্ধিমানের গল্প অনেক দেশেই আছে, তার দ-একাট 
নমুনা শোন। 


টিপাইয়ের যে ছেলে, 


পণ্ডিতেন্ব কথা 


সেও বড় হয়ে তার বাপেরই যতন বড় পাঁষ্ডত হয়ে- 
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“ছল ; তার গ্রামের লোকেরা একটা কিছু জানতে হলেই তার কাছে আসত ৷ এর 
মধ্যে একদিন রাত্রে তাদের গ্রামের ভিতর য়ে একটা হাত গিয়েছে । তখন 
সকলে TATA ছিল, কেউ হাতিটাকে দেখতে পায় নি ; সকালে উঠে তার পায়ের 
'দাগ দেখে তাদের ভার ভাবনা হল । না জানি এসব কিসের দাগ, আর না 
জান তাতে ক হবে। তারা এর কিছুই বুঝতে না পেরে শেষে ঢপাইয়ের 
ছেলেকে নিয়ে এল । সে এসে অনেক ভেবে বললে, “ওহ !- বুঝোছ রাত্রে চোর 
এসে Bata নিয়ে গেছে । সে বেটা বারবার বসে ছিল, তাইতে উঘ্‌লির তলায় 
MTA পড়েছে । 
aria ওঁকে এমান এক পাম্ডতের গল্প আছে, সেই পন্ডিতের নাম্‌ 
{ছল ‘লাল ব;ঝগ্গর 1, সে এমনি হাতির পায়ের দাগ দেখে বলোছিল-_- 
‘লাল TAA সব সম্‌ঝো আউর না সমঝে কোই, 
চার পয়ের মে চক্কর বাঁধকে SAT কুদে হোই, 
অথংৎ লাল বুঝগ্গর AI বুঝতে পারে, আর কেউ বুঝতে পারে না; চার 


পায়ে জাঁতা বেধে হরিণ ছুটে গিয়েছে। : 
Sars দেশেও এমনি একটি বেজায় বুদ্ধিমান লোক ছিল, একবার একটা 


উট দেখে একজন তাকে "জিজ্ঞাসা করল, ‘মশায়, এটা কি জদ্তঃ ?' বুদ্ধিমান 
বললে, 'তাও_জান না? খরেগোশ হাজার বছরের বুড়ো হয়েছে, তাইতে 
তার এমাঁন চেহারা হয়ে গিয়েহে।” কথাটা Tew, নিতান্ত মন্দ বলে ich 
খরগোশ যাঁদ হাজার বছর বেচে থাকতে পারত, আর সেই হিসাবে তার নাক 
»তুবড়ে গাল বসে মুখ লম্বা হয়ে আসত, তবে তার চেহারা অনেকটা উটের মত 
হত Ais | 
পাঞ্জাবে এক ব্যদ্ধমান বুড়োর কথা আছে, সে বেশ মজার। গ্রামের মধ্যে 
সেই লোকটি সকলের চেয়ে বুড়ো আর TTA, আর সব ASS বোকা | একদিন 
ara সেই গ্রামের ভিতর দিয়ে একটা উট 'গিয়োছল ; সকালে উঠে তার পায়ের 
দাগ দেখে কেউ বুঝতে পারছে না মে, কিসের দাগ । শেষে তারা সেই বুড়োর 
কাছে গিয়ে বলল, “দেখ ত এসে বহড়ো দাদা এ-সব £িসের দাগ?” বুড়ো দাদা 
সঙ্গে এসে সেই উটের পায়ের দাগগুলো দেখে খানিক হাউ হাউ করে কাঁদল, 
তারপর হিহি হিহি করে হেসে ফেলল। তাতে সকলে ভারি আশ্চর্য হয়ে 
বললে, Sit কাঁদলে কেন দাদা ?' বড়ো বললে, কাঁদব না? হায় হায় । 
আমি মরে গেলে তোরা কার ঠেঞ্ে এ-সব কথা জিজ্ঞেস করা ৮ তাতে সকলে 
খত হয়ে বললে, ‘আহা, {ঠক বলেছ দাদা ৷ তুমি না থাকলে আর 
কাকে জিজ্ঞাসা করব ? তুমি আবার হাসলে কেন ?' বড়ো বললঃ হাসব AT? 
হাঃ হাঃ হাহাআ-আ, আরে আমিও যে বুঝতে পারল:ম নাঃ এ ছাই কিসের 
দাগ! হাঃ হাঃ হা-হাআ-আ-আ-আ ? 
আর দঃ ভাইয়ের কথা বলে শেষ Big) এক গ্রামে চাষা-ভুষো থাকে, 


ভার দুঃ 


Sse গলপসমগ্রা 


তাদের সকলের কিছ: কিছ: টাকাকাঁড় আছে, fs; তাদের কেউ কখনও 
লেখাপড়া শেখে নি। সেজন্য তারা বড়ই দ:ঃখত। একদিন তারা সবাই 
মিলে যুক্তি করল, ‘চল, আমরা দুটি ছেলেকে শহরে পাঠিয়ে লেখাপড়া শিখিয়ে 
আনি। আমাদের গ্রামে একটাও পণ্ডিত নেই, কেমন FAT? : এই বলে তারা 
তাদের গ্রামের মোড়লের দুটি ছেলেকে শহরে পাঠিয়ে দিল; তাদের বলে দিল; 
তোরা বিদ্যে শিখে পন্ডিত হয়ে আসবি ৷? 

তারা দু ভাই শহরে চলেছে, পথের পাশে যা কিছু দেখছে, কোনটারই' 
খবর নিতে ছাড়ছে না। এক জায়গার গাছতলায় একটা হাতি বাঁধা ছিল, তাকে 
দেখে তারা ভারি আন্চর্য হয়ে পথের লোককে জিজ্ঞাসা করল, “এটা কি ভাই 2৮ 
তারা বলল, ‘এটা হাতি ।” তা শুনে দ ভাই ভারি খুশি হয়ে বলল, “বাঃ, 
এরই মধ্যে এক বিদ্যা শিখে ফেললুম-_হাতি, হাতি, হাতি, হাতি ৷” 

তারপর শহরের কাছে এসে মন্দির দেখতে পেয়ে তারা একজনকে (জিজ্ঞাসা 
করল, “এটা কি ভাই ?” সে বলল, ‘এটা মান্দির।* তাতে দু ভাই বলল, মন্দির, 
মশ্দির, মন্দির, মন্দির । বাঃ, আরেক বিদ্যে শেখা হল 1? 

বলতে বলতে তারা বাজারের ভিতর 'দিয়ে চলেছে। বাজারে মাছ, তরকারি, 
ডাল, চাল সবই আছে, আর সবই তারা চেনে, খাল আল; আর কখনও দেখে ন ॥ 
সেই জিনিসটার দিকে তারা অনেকক্ষণ হা* করে চেয়ে রইল, তারপর আল; 
ওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করল, ‘এগুলো কি ভাই ৮ সে তাতে রেগে বলল, “কোথা-_ 
কার বোকা? এ যে আল; তাও জান aT? তারা দ; ভাই সে কথায় কোন উত্তর 
না দিয়ে খাল বলতে লাগল, “আল, আলদ» আল; আল7।” তখন তাদের 
মনে হল, ইস আমরা কত বড় পন্ডিত হয়ে গোঁছ, একটা বিদ্যে শিখলেই তাকে 
পন্ডিত বলে। . আর আমরা দেখতে দেখতে তিনটে Faces শিখে ফেলল:ম ॥ 
আর কি; এখন দেশে ফিরে ATS । 


: কাজেই তারা গ্রামে ফিরে এল । তারপর থেকে তারা পালকি ছাড়া চলে 
গা, গ্রামের লোক তাদের দেখলেই দম্ডবং করে আর বড় বড় চোখ করে বলেঃ 
বাগ রে, তিন মুখো পাম্ডত হয়ে এসেছে । এমনি করে কয়েক বছর চলে 
খেল । তারপর একদিন হয়েছে কি, সেই গ্রামে কোথেকে এসেছে এক হাত । 
গ্রামের লোক তাকে দেখেই ত আগে ছুটে পালাল। তারপর অনেক দূর থেকে 
Wis বাদক মেরে তাকে দেখতে লাগল, কিন্ত, কেউ বলতে পারল না এটা কি, 
শেষে একজন বলল, ‘শিগগির পান্ডিত-মশাইয়ের ডাক» তখাঁন পালাক ছুটল, 
পণ্ডিতদের আনতে। তারা এসে চোখে চশমা এ'টে অনেকক্ষণ ধরে হাতিটাকে, 
দখল, তারপর বড় ভাই বলল, “এটা মান্দির।” তা শুনে ছোট ভাই বলল, 
দাদার যে কথা! এত টাকা দিয়ে বিদ্যে শিখে এমে শেষে কিনা বলছে এটা 
মন্দির । আরে না না, এ মন্দির নয়, এটা আলঃ। আল: 
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> 


যদ; যেমন TUT ছিল ; সে খেতেও পারত তেমান। ‘যখন সে খুব ছোট 
ছল, তখন একদিন সে গেল এক বড়লোকের বাঁড় নিমন্ত্রণ খেতে | ভার 
ভার খাইয়ে সব সেখানে খেতে বসেছে, Ald কোরমার ধুম লেগে গেছে। 
খাইয়েরা খুব খেতে পারাটাকে বড়ই বাহাদুরি মনে করে। তাই খাওয়া শেষ 
হবার সময় তারা বললে, “আচ্ছা, আজ কে সকলের চেয়ে বেশি খেয়েছে?” এ 
কথায় কেউ বলছে, ‘আমি 1” আর কেউ বলছে, ‘না আম ! তা শুনে যারা 
পরিবেশন করছিল তাদের একজন বলল, ‘আজ্ঞে না; সকলের চেয়ে বেশি 
খেয়েছে এ ছেলেটি (মানে যদ) । সে “এতগুলো? aris আর “এত: টুকরো” 
কোরমা খেয়েছে? 

সকলে তাতে ভারি আশ্চর্য হয়ে যদকে জিজ্ঞাসা করল, ETT রে, সাত্য 
নাক তুই এত খেয়োছস ?’ যদ: বলল, ‘খেয়েছি tale । আরো খেতে পার 
তা শুনে সবাই বলল, “বটে ? আচ্ছা, আন, দেখ ল:চি-_কোরমা, দেখ ও 
আর কত খেতে পারে শুনোঁছ তখন নাক যদ আরো এক দস্তা (চাখ্বশখানা) 
লঃচি আর আঠার টুকরো কোরমা খেয়েছিল। সত্য মিথ্যা ভগবান জানেন, 
আমার তখন জন্ম হয় নি। এত খেয়েও যে AGA পেট ভার হয়েছিল তা মনে 
কোর না। সে তখাঁন সংপারর ডালের ঘোড়া হশকিয়ে বাঁড় এল; এসে কালো- 
জাম গাছে উঠে আরো অনেকগুলো কালোজাম খেল | 


২ 
য় বললে ভার একটা গৌরবের কথা 


এ হল বহ্ঢকালের কথা । তখন খাইতে 
হত। সে সময় এক ব্রাহ্মণ এই aramid লোভে মারাই গিরেছিলেন। কোন 


বড়লোকের বাড়িতে তকে মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করে, তার যা ইচ্ছা, যত খুশি 
খেতে দেওয়া হত | একাঁদন সেখানে খেতে বসে তান বললেন, ‘আজ আমি শুধ 
ছানা আর চান খাব?” তাই তাকে এনে দেওয়া হল । তান তখন সাত সের 
ছানা চে*ছেপদুছে শেষ করে বিস্তর বাহাদ্‌ার পেয়ে, বাঁড় এসে সেই রানেই পেট 
THA মারা গেলেন | 

আর একটি ভটচাঙ্জি মশায়ের এ বিষয়ে খুব নাম fea) সকলে যখন 
তার খাওয়া দেখে আম্চর্য হত, তখন তান নিজের কপালে টোকা দিয়ে বলতেন» 


দেখছ দি? Gaby AGA, নিরেট, আর সব পেট ।, 


3১, গ্পসমগ্র 


৩ 


একটি ছেলের মনাঁট বড় ভাল, কিন্তু স্বভাবাট একট: পাগলাটে গোছের ৷ 
সে একদিন রাত্রে এক জায়গায় গিয়েছিল পুজো দেখতে | ঢুকবার সময় তার' 
বট জোড়াটি খুলে বাইরে রেখে গিয়েছিল, ফিরে এসে দেখে, কে তা নিয়ে 
গেছে। ছেলোঁট ত তাতে হেসেই অস্থির, সে বলল, “বেটা ভারি ঠকেছে 
পুরনো জুতো ছুরি করেছে, দু মাসও পায়ে দিতে পারবে না! যাহোক 
এখন বাঁড় ফিরে ত যেতে হবে ; কাজেই শুধু পায়ে হেটে, ট্রাম ধরবার জনা 
হেদোর ধারে এসে উপস্থিত হল ; সেখান থেকে তার বাড়ি পশচশ মিনিটের পথ 
_-পটলডাঙ্গায়। সে হেদোয় এসেই একখানা ট্রাম পেয়েছিল, কিম্তু তখন সে 
ভাবল এখান থেকে উঠে কেন নাহক ঠাঁক ! সেই ছ পয়সাই ত দিতে হবে, 
আম শ্যামবাজারে গিয়ে ট্রাম ধরে পয়সা -আদায় করে নেব । বলে সে ত সেই: 
শুধ পায়ে হে'টে হেটে শ্যামবাজারের আড্ডায় গিয়ে উপস্থিত হয়েছে | সেখানে 
গিয়ে সে শুনল যে সেদিন আর ট্রাম পাওয়া যাবে না; হেদোর ধারে যেখানা সে 
পেয়োছিল, সেই ছিল শেষ গাঁড় ! সোঁদন সে বাড়ি ফিরে এলে পর তার হাসির 
চোটে TAY লোকের ঘুম ভেঙে গিয়োছল। 


৪ 


বাংলা অক্ষরে যেমন অন্য-সব ভাষায় সকল কথা লেখা যায়--যেমন ‘আই 
গো আগ” কিংবা কোন নাম. যেমন “লর্ড কারমাইকেল” ‘জেমস ওয়াট? 
সে রকম কিন্তু সব ভাষায় চলে না। চানা ভাষায় একটি অক্ষরের এক একটি; 
কথা। একজন বাঙালি বাব: একজন চীনা ভদ্রলোককে বললেন, 'আপনি' 
আপনাদের ভাষার অক্ষরে আমার নাম লিখুন ত। আমার নাম Seca’? চীনা 
ভদ্রলোকাঁট অনেকক্ষণ ভেবেচিন্তে কতকগুলি হিজাবিজি {ক যেন লিখলেন ॥ 
সেই লেখা অন্য একজন চীনা ভদ্রলোককে পড়তে 
“এতে লেখা রয়েছে দ:-ল:ফা।’ একজন জাপান ভদ্রলোক ট্রাফালগার সম্বধে 
জপানি ভাষায় কি যেন লিখাঁছলেন। তাঁর লেখার মধ্যে যেখানে ট্র/ফালগার 
কথাটা আছে, সেটা তান ইংরাজীতেই দিখাঁছলেন। একজন তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘আপান ও কথাটা ইংরাজাতে লিখলেন যে?’ জাপানি ভদ্রলোক 
বললেন, ‘আমাদের ভাষার অক্ষর দিয়ে ট্রাফালগার লেখা যায় না, সবচেয়ে 
কাছাকাছি যা লেখা যায়, তার উচ্চারণ হচ্ছে_-তা-ফারু-গারু । 


দেওয়া হল । সে বলল,+ 


G 
এক সাহেবের বড় বাংলা শেখবার শখ হল। 


খুব উৎসাহের সঙ্গে পড়তে আরম্ভ করলেন। গোড়ায় 
সঙ্গে পড়া চলল; কিন্তু যখন যুক্ত অক্ষর পড়া আর 


তিনি এক পাণ্ডত রেখে 
কয়েকদিন বেশ উৎসাহের 
FS হল তখনই ত সাহেবের 


গজ্পসমগ্র ১১৯, 


যত গোল বাধল। তান AS অক্ষর দেখে ত চটেই আমির, পক ! একটা অক্ষরের 
ঘাড়ে আর একটা অক্ষর ! এমন আজগুবি ভাষাও ত দোখ নি। এমন ভাষাও 
আবার ভদ্রলোকে পড়ে। মনুষের ঘাড়ে AAA, আর অক্ষরের ঘাড়ে অক্ষর» 
এ কেবল তোমাদের দেশেই সম্ভব v 
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এক চাষার বদ্ধ একটু কম ছিল। চাষা মাঠে যাবে কাজ করতে, সারাদিন 
ত সেখানে থাকতে হবে, তাই তার স্তর বিকালে জলখাবার জন্য তার কাপড়ে 
দশখানা চাপাটি বেধে দিল। চাষা ভার পেটুক ছিল। সে মাঠে যেতে না 
যেতেই ভাবল, উঃ ! আমার দেখাছ এক্ষ:নি বড্ড [ACT পেয়েছে, চাপাটি খাব 
নাক! নাঃ খাব নাঃ তা হলে বিকালে খাব কি? 

খানিক বাদে সে ভাবল, উঃ! বড যে দে পেয়েছে, একখানা চাপাটি 
খাই, বাকি বিকেলে খাব | 

এই ভেবে সে একখানা চাপাটি খেয়েছে, অমনি তার খিদে আরো বেড়ে 
গিয়েছে; তখন সে ভাবল? আর-একখানা খাই । যত খায়, ততই তার খিদে 
যেন বেড়ে যায়। একখানা দখানা করে সে আটখানা খেয়ে ফেলল তবুও তার 
পেট ভরল না। শেষে বাঁক দুখানাও বার করে খেতে হল, আর তাতে তার 
পেটও ভরে গেল | 

তখন চাষা ভাবল, আটটা খেলাম, তাতে কিছু হল না, আর এ দুটো 
খেতে না খেতেই পেট ভরে গেল ! আহা 1 এ দ:খানা কেন আগে খেল'ম না, 
তা হলে ত গোড়াতেই পেট SAS, আর আমার কোঁচড়ে আটখানা চাপাট থেকে 


যেত। GBS, আম কি বোকা! 


৭ 


এক ভদ্রলোকের বাড়িতে ভোল হচ্ছে, একদল lacs তাই শুনে সেখানে 
নিমন্ত্রণ খেতে চলল | যেতে যেতে তাদের একজন বলল, ‘আরে, তোরা যে যাবি, 


ওদের ফটক শুনেছি ব্ড নিছ-ঢকবি কি করে? 
তা শুনে আরেকজন বলল, “কেন? এমনি করে OI! বলেই সে 


হামাগুড়ি দিয়ে চলতে আরম্ভ করল। তা দেখে আর সবকটাও তেমনি করে 


SATA দিতে লাগল | 
গয়ে ভোজের বাড়তে Briss হয়েছে আর অমনি 


এইভাবে ত তারা গয়ে এ 
mara মত চারটে দরোয়ান এসে তাদের ঘাড়ে চেপে ধরেছে | তখন সেই 


প্রথম গলৈখোরটা ভারি গম্ভীর হয়ে মোটা গলায় বলল, ‘এখন দেখং দৌখান, 
আঁম বলেই ছিলাম যে ফটক নিচু, আটকাবে '' 


৯২০ গল্পসমগ্র 
৮ 


একাট মাসে দশটি টাকার কমে একটি স্কুলের ছেলের খাওয়া চলে না। 
আমাদের ছেলেবেলায় আমরা চাকরকে দু*পয়সা করে 'দয়োছ। তাতেই সে 
আমাদের দুবেলা খেতে দিয়েছে । আমি কিম্তু িসাব-িতাবের কথা বলতে 
যাচ্ছি না, আমি সেই চাকরাটর কথা বলাছ। তার নাম আমরা তার সাক্ষাতে 
বলতাম “কাল, অসাক্ষাতে বলতাম-_“কেলে, দু’পয়সায় দুবেলা মাছ, 
তরকারি, ডাল ভাত পেট ভরে খেতে দিতে হবে। কেলে তা ত দিতই, আবার 
তার উপরে ঢের লাভ করে নিতেও ছাড়ত না। তার লাভের চোটে আমাদের 
পেট চোঁ চোঁ করত | 

বাজারে যত রকমেরই মাছ উঠুক, কেলে আনে শুধু বাটা । ছ-আঙুল 
লম্বা একাঁট মাছ, তাকেই দুভাগ করে একজনকে দেয় ল্যাজা, আর-একজনকে 
দের মুড়ো। যে ল্যাজা পায়, তার তব; দু গ্রাস খাওয়া চলে, কিন্তু যে মুড়ো 
পায় সে বেচারার খালি চোষাই সার 1 

মাহ পাতে পড়তেই ছেলেরা একজন আর-একজনকে ডেকে খবর নেয়, কার 
ভাগে কি জ্‌টেছে,কিম্তু সে কথা কেউ বাংলাতে বলতে ভরসা পায় না । কেলের 
মেজাজটা বেজায় বেয়াড়া আর মুখটা আঁত অসভ্য । ছেলেরা তাই ইংরোজতে 
বলে “ক হে ‘হেড’ না ‘চেইল’?’ একদিন একজনের পাতে পড়েছে “Aner, 
সে ভুলে বলে ফেলেছে ‘হেড’ । অমান কেলে বিষম দাঁত খ*চয়ে বলল, “ক 2 
তোমাকে দিলাম ‘চটেইল’, আর তুম যে বললে ‘হেড’ 2? 

সেদিন খাওয়া দাওয়ার পর ছেলেরা ঘরে এসে বলতে লাগল, ‘নাঃ, বেটাকে 
SM করতে না পারলে আর চলছে না। ইংরাজিতে কথা বলব, তাও দুদিন 
শুনেই বুঝে নেবে, এ fe সহ্য হয়? তখন এই য্যান্ত হল যে, তরকারি 
যতই কম হোক, সবাই মিলে কষে ভাতখেয়ে কেলেকে নাকাল করবে | 

বারজনের রান্না হয়, সেদিন রাতে পাঁচজনেই তার সব চে'চেপুছে খেয়ে 
বসে আছে, আবার বলছে “আরো দাও’ ! হাঁড় পানে চেয়ে কেলের মূখ শুকিয়ে 
গেছে, fee আর উপায় কি? পেট ভরে খেতে দিতেই হবে । সে বেলার 
কাজ শেষে দই চড়ে এনে চালাতে হয়েছিল; কাজেই লাভ যা হয়েছিল, তা 
উলটা বাগে। 

তার পরদিন কেলে 
কিন্তু সবাই বললে, ‘আজ আমাদের খিদে নেই ৷? 


গ্ঙ্পসমগ্র ১২১ 


এক যে রাজা ; তার ভারি গল্প শোনার শখ | কিন্তু তা থাকলে কি হয়ঃ 
রাজামশাইকে কেউ গল্প শ্যানয়ে খংশি করতে পারে না। 

রাজামশাই বলেনঃ “যে আমাকে গল্প শহানয়ে খুশি করতে পারবে, তাকে 
অর্ধেক রাজা দিব, না পারলে কান কেটে নিব।” তা শুনে দেশীবদেশের কত 
ভার ভারি নামজাদা গল্পওয়ালা কোমর বেধে গোঁফে তা দিয়ে গল্পের ঝাড় 
fata আসে, িদ্তু কেউ রাজামশাইকে খুশি করতে পারে না। যাবার সময় 
সকলেই কাটা কান 'নয়ে দেশে ফিরে যায় | 

গল্প বলতে গেলেই রাজামশাই খাল বলেন, ‘তারপর ? ‘তারপর’? 
এতারপর করে গল্পওয়ালার দফা শেষ করে তবে fora ছাড়েন। রাক্ষস মরে 
গেল"_তারপর ? রাজপন্ত্ বেচে গেলেন-_€তারপর ?' “বৌ নিয়ে দেশে 
এলেন”_-“তারপর ?' ‘ভাঁর আনন্দ ছল'_-তারপর ?' “আমার কথা ফুরল ।' 
“তারপর? 'নিটেগাছটি মুড়ূল'তারপর ?' এমাঁন করে আর কত বলবে? 
কাজেই শেষে একবার তাকে বলতে হয়, ‘আর আমি জান না, বা ‘আর বলতে 
পারাঁছ না? তা হলেই রাজা বলেন? ‘তবে গলপ বলতে এসোছিলে কেন? কাট 


তবে বেটার কান!" 
এই ত ব্যাপার | রাজামশাইয়ের তারপরের শেষও কেউ করে উঠতে পারে 


Al, অর্ধেক রাজ্যও পায় নাঃ লাভের মধ্যে কানাটি যায়। 

সেই দেশে 'থাকে এক নাপিত ; সে বজ্ড কুড়ে কিন্তু ভার সেয়ানা। সে 
ভাবল অর্ধেক রাজ্য যদি পাই, তবে নেছাৎ মন্দ হবে নাঃ একবার চেষ্টা করে 
দেখলে ক্ষাত কি? নাহয় কানটা যাবে। 

এই ভেবে সে জামা জোড়া পরে, মস্ত পাাঁড় বেঁধে, লন্বা ফোঁটা কেটে, 
রাজার সভায় গয়ে লন্বা সেলাম ঠুকে জোড়হাতে বলল, “মহারাজের জয় 
হোক ! হুকুম হয়ত কিছ: গল্প শোনাই 1 

রাজা বললেন, ‘ভাল, ভাল, কিন্তু আমার শর্ত জান ত; aah করতে 
না পারলে কানটি কেটে নেব !' 


পারলে অর্ধেক রাজ্য দেব; 
নাল্পের আগাগোড়া শুনতে হবে, মাঝখানে থামতে 


atin বলল, “আমার 
বলতে পারবেন না ’ 

রাজা বললেন, ‘তাই সই, আমিও ত তাই চাই ৷ 

তখন নাপিত চাকর মহলে গিয়ে আচ্ছা করে FETE আট দশ তামাক টেনে 


১২২ গল্পসগগ্রা 
এসে খুব গম্ভীর হয়ে বলতে লাগল, “মহারাজা, এখান থেকে অনেক দুরে এক- 
আজব দেশ আছে।” অমানি মহারাজ বললেন, “তারপর 7 

সেইখানে অনেক দিন আগে ভার নামজাদা এক রাজা ছিলেন।--তারপর ?' 

তার রাজ্যের একধার থেকে আরেক ধার যেতে ছ'মাস লাগত ।-__তারপর ? 

আর সে রাজ্যের মাটি যে কি সরেস ছিল, fe বলব। তারপর ? 

তাতে একসের ধান বুনলে, দশমন ধান পাওয়া যেত।-_তারপর ? 

তাই দেখে রাজামশাই তাঁর রাজ্যের সকল জাঁমতে ধান চাষ করালেন ।_- 
তারপর ? 

আর তাতে ধান যা হল! সে ধান রাখবার জন্য যে গোলা তয়ের হয়োছল” 
তার একধারে দাঁড়ালে আর-একধার দেখা যেত না।-_তারপর ? 

লাখে লাখে মোষের গাড় লেগেঁছল, সে ধান গোলায় আনতে । এত বড়" 
গোলা তাতে একেবারে বোঝাই হরে গিয়েছিল, আর একটু হলেই ফেটে যেত |" 
_-তারপর ? 

তারপর সেই ধানের খবর পেয়ে পঙ্গপাল যা এল ! পঙ্গপালে দশাঁদক ছেয়ে 
গেল, আকাশ অন্ধকার, হাওয়া চলবার জো নেই, “বাস টানলে ঝাঁকে ঝাঁকে 
পঙ্গপাল নাকে ঢোকে ।-তারপর ? তারপর ? 

বেটারা এসেছে ধান খেতে কিন্তু রাজামশায়ের গোলা কি যেমন তেমন 
করে গড়া ? পঙ্গপালের সাধ্য ক, তাতে ঢুকবে ? দশদিন বেটারা বন বন্‌ 
করে গোলার চারধারে ঘুরে বেড়াল, বেড়ার কোনখানে একটা বিধ বার করতে 
পারল না ।--তারপর? তারপর ? 

তারপর এগার দিনের দিন কয়েকটা ডানাপটে ছোকরা পঙ্গপাল খুজে 
খাজে কোথেকে গিয়ে একটা fay বার করেছে, অনেক ঠেলাঠোল করলে তা 
দিয়ে ভিতরে ঢোকা যায় ।--তারপর 2 তারপর? 

তখন তাদের পালের গোদাটা এসে সেই বিধের মুখে বসে বলল, ত্যাল্‌ ত: 
রে বাপদ-সকলে তোরা সবাই মিলে, দেখি, ভিতরে ঢুকতে পারি ক না_-* 
তারপর ? 


তারপর, ওঃ, সে কি বিষম ঠেলাঠোঁল, গোদা বেটা চ্যাপ্টা হয়ে গেল, তব? 
বলল, ঠ্যাল ঠ্যাল।*__-তারপর ? 


শেষে অনেক কণ্টে, অর্ধেক ছাল বাইরে রেখে তবে গিয়ে ভিতরে ঢুকল-_- 
তারপর? 

ঢুকে একটি ধান মুখে করে নিয়ে, [বি'ধের কাছে এসে বলল, ‘এবারে আমাকে 

বার কর।”--তারপর? ওহ! সেকি টানাটানি! আর একটু হলেই 
বেটা ছি'ড়ে যেত। যা হোক অনেক কষ্টে সে ধানটি নিয়ে বাইরে এল । 
তারপর? 


তারপর আর এক বেটা গিয়ে বসেছে সে বি*ধের মুখে, আর তেমনি 
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ঠেলাঠোলর পর ভিতরে ঢুকেছে, আর একটি ধান নিয়ে তেমান টানাটানির পর 
বাইরে এসেছে ।_তারপর ? 

তারপর আরেক বেটা ।_-তারপর £ আরেক বেটা !_-তারপর আরেক 
বেটা । তারপর? আরেক বেটা | 

রাজামশাই যতই বলেন, ‘তারপর’ ? নাপত ততই খাল বলে, “আরেক, 
বেটা । 

দণ্ডের পর দণ্ড এইভাবে গেল» রাজামশাই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, কিন্তু aT 
শুনে উপায় নেই_বলেছেন আগ্া-গোড়া শুনবেন, থামিয়ে দিতে পারবেন না! 
সন্ধ্যার সময় রাজামশাই আর থাকতে না পেরে বললেন, ‘আরে, আর কত 
বলবে? এখনও কি শেষ হল না ? 

নাঁপত জোড়হাতে বলল, “সে {ক মহারাজ? সবে SaaS! গাাট- 
কয়েক পঙ্গপাল সবে গুটিকয়েক ধান নিয়েছে। এখনো গোলা ধানে বোঝাই, 


ওাঁদকে আকাশ পঙ্গপালে অন্ধকার ’ 
কাজেই আর কি করা যায়? আরো দুদিন বসে পঙ্গপালের কথা শুনলেন । 
তারপর আর কিছুতেই থাকতে না পেরে কে*দে বললেন; “আমার ঢের হয়েছে 


বাবা, অর্ধেক রাজ্য নাও, দনয়ে আমাকে ছেড়ে দাও আম একটু হাঁপ ছেড়ে 


বাঁচি 
তখন নাপতের খুব মজাই হল । 


ঘোঁতো : ছিল OTST ; ভুতো ছিল সেয়ানা, আর 
দুজনে মিলে গেল কুলগাছ থেকে কুল পাড়তে। ঘোঁতো 
ভুতো কিনা বেটে, তাই সে 
[ল পায় না, সে শুধ ঘোঁতোর পাড়া কুল খাচ্ছে। 
কুল পাড়া হয়ে গেলে ঘোঁতো বলল? FATA? 


ভূতো ছিল বেটে আর 
ঘোঁতো ছিল বোকা । 
feat TOL সে দুহাতে খাল কুলই পাড়ছে। 


কুল নাগ 
ভুতো বললঃ ‘নেই৷ 


খেয়ে ফেলোঁছ ৷ ঘোঁতো বললঃ ‘বটে রে? তবে দাঁড়া, লাঠি আনছি” 
বলেই cata ঘোঁতো গেল গাছ কাটতে ; গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে ; লাঠি 
কুল খেয়ে ফেলল--একটাও রাখল AT? 


দিয়ে ভূতোকে মারতে; সে কেন 
গাছ বলল; ‘এই যে ঘোঁতো, কেমন আছ? কোথা যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, 


“নাছ কাটতে ; গাছ দিয়ে Allo বানাতে $ লাঠি দিয়ে ভুতোকে মারতে; সে 
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কেন কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল নাঃ” গাছ বলল, আমাকে কাটবে? 
কি দিয়ে কাটবে? কুড়ুল কই PY 

ঘোঁতো গেল কুড়ুল আনতে। কুড়ংল বলল, ‘এই যে ঘোঁতো ! কেমন 
আছ? কোথায় যাচ্ছ ?’ ঘোঁতো, বলল ‘কুড়ুল আনতে 1 কুড়ুল দিয়ে গাছ 
কাটতে ; গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে ; লাঠি দিয়ে ভুতোকে মারতে; সে কেন 
কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না ৮ কুড়ুল বলল, “আমাকে নেবে? শানাবে 
{কসে? পাথর কই 2 


ঘোঁতো গেল পাথর আনতে ৷ পাথর বলল, “এই যে ঘোঁতো; কেমন আছ ? 
কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, ‘পাথর আনতে ; পাথর দিয়ে কুড়ুল শানাতে ৷ 
কুড়ল দিয়ে কাছ কাটতে ; গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে ; লাঠি দিয়ে ভূতোকে 
মারতে । সে কেন কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না?” পাথর বলল, 
‘আমাকে নেবে? ভেজাবে কি দিয়ে ? জল কই? 

ঘোঁতো গেল জলের কাছে। জল বলল, ‘এই যে ঘোঁতো! কেমন আছ? 
‘কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, ‘জল আনতে, জল দিয়ে পাথর ভেজাতে ; 
পাথর দিয়ে কুড়ুল শানাতে, কুড়।ল দিয়ে গাছ কাটতে ; লাঠি দিয়ে ভূতোকে 
মারতে ; সে কেন কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না?’ জল বলল, “আমাকে 
নেবে? হরিণ আসবে, আমাতে নামবে, গা ভিজবে, তবে ত হবে ৷? 

ঘোঁতো গেল হাঁরণের কাছে। হরিণ বলল, ‘এই যে ঘোঁতো, কেমন আছ? 
কোথায় যাচ্ছ ?’ ঘোঁতো বলল, ‘হরিণ আনতে ; হরিণ দিয়ে জল তোলাতে ; 
‘জল দিয়ে পাথর ভেজাতে ; পাথর দিয়ে কুড়ুল শানাতে ; কুড়নল দিয়ে গাছ 
কাটতে, গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে > লাঠি দিয়ে ভুতোকে মারতে ; সেকেন কুল 


‘খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না? হরিণ বলল, ‘আমাকে নেবে? কুকুর কই ? 
আমাকে ধরবে কে ?? 


ঘোঁতো গেল তাদের কুকুর ভোলাকে ডাকতে 1 ভোলা বলল, “এই যে 
ঘোঁতো। কেমন আছ? কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, “ভোলাকে ডাকতে, 
ভোলাকে দিয়ে হাঁরণ ধরাতে ; হরিণ দিয়ে জল তোলাতে ১ জল দিয়ে পাথর 
TEMS ; পাথর দিয়ে কুড়ল শানাতে 3 কুড়ুল দিয়ে গাছ কাটতে ; গাছ দিয়ে 
লাঠি বানাতে ; লাঠি দিয়ে ইতোকে মারতে ; সে কেন কুল খেয়ে ফেলল, 
একটাও রাখল না? ভোলা বলল, ‘আমাকে নেবে? তবে মাখন আনো, 
নখে মাখি 1? 

ঘোঁতো গেল মাখন আনতে I 
কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, ‘ 
হরিণ ধরতে ; হারিণ দিয়ে জল তে 
দরে gaa শানাতে ; 


TAA বলল, “এই যে ঘোঁতো, কেমন আছ? 
মাখন আনতে ; ভোলাকে দিতে, নখে মেখে 
TAGS ; জল দিয়ে পাথর ভেঞ্জাতে ; পাথর 
কুড়।ল দিয়ে গাছ কাটতে, গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে, 
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লাঠি দিয়ে SLOTS মারতে ; সে কেন কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না? 
মাখন বলল, ‘আমাকে নেবে ? তবে বেড়াল আনো, চেটে তুলুক ৷” 

ঘোঁতো গেল তাদের মোনর কাছে। মেনি বলল, “এই যে ঘোঁতোঃ কেমন: 
আছ? কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, “মোনকে খইজতে, মাখন চেটে 
ভোলাকে দিতে, নখে মেখে হরিণ ধরতে ; হাঁরণ দিয়ে জন তোলাতে £ জল 
দিয়ে পাথর ভেজাতে; পাথর দিয়ে কুড়ুল শানাতে ; কুড়ল দিয়ে গাছ কাটতে £. 
গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে ; লাঠি দিয়ে ভূতোকে মারতে ; সে কেন কুল বেয়ে 
ফেলল, একটাও রাখল না? মোন বলল, “আমাকে নেবে £ দ্ধ দাও তবে 
খাই আগে।? 

ঘোঁতো গেল গাইয়ের কাছে। গাই বলল, ‘এই যে ঘোঁতোঃ কেমন আছ? 
কোথায় যাচ্ছ ৮ ঘোঁতো বলল, গ্যাইয়ের কাছে দুধ আনতে ; মোন তা খেয়ে 
মাখন চেটে ভোলাকে দিতে; নখে মেখে হারণ ধরতে ; হাঁরণ দিয়ে জল 
তোলাতে ; জল দিয়ে পাথর ভেজাতে > পাথর দয়ে কুড়ুল শানাতে ; কুড়ংল 
দিয়ে গাছ কাটতে ; গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে 5 লাঠি দিয়ে ভুতোকে মারতে | 
সে কেন কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না?” গাই বলল, দুধ নেবে ? খড় 
আনো তবে, খাই আগে!” 

ঘোঁতো গেল চাষার কাছে । চাষা বলল, ‘এই যে ঘোঁতো ! কেমন আছ?" 
কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বলল, ‘চাষার কাছে খড় আনতে ; গ্রাইকে দিয়ে দুধ 
পেতে ; মোন তা খেয়ে মাখন চেটে ভোলাকে দিতে ; নখে মেখে হরিণ ধরতে 5 
হরিণ দিয়ে জল তোলাতে ;' জল দিয়ে পাথর ভেজাতে ; পাথর দিয়ে কুড়ূল 
শানাতে, কুড়াল দিয়ে গাছ কাটতে ; গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে ; লাঠি দিয়ে 
ভূতোকে মারতে! সে কেন কুল খেয়ে ফেলল, একটাও রাখল না ?' চাষা 
বলল, ‘খড় নেবে ? আটা আনো পিঠে খাব!” 

ঘোঁতো গেল মন্দার কাছে। মদ বলল, ‘এই যে ঘোঁতো ! কেমন আছ? 
কোথায় যাচ্ছ?’ ঘোঁতো বললঃ “মুদীর কাছে আটা আনতে, চাবাকে দিয়ে খড় 
দনতে ৷ খড় নিয়ে গাইকে দিয়ে দুধ পেতে; মোন তা খেয়ে মাখন চেটে 
ভোল।কে দিতে, নখে মেখে হরিণ ধরতে ; হরিণ দিয়ে জল তোলাতে £ জল 
দদয়ে পাথর ভেজাতে ; পাথর দিয়ে কুড়ুল শানাতে ; কুড়;ল 'দয়ে গাছ কাটতে, 
গাছ দিয়ে লাঠি বানাতে ; লাঠি দিয়ে ভূতোকে মারতে । সে কেন কুল খেপে 


ফেলল, একটাও রাখল না Page বলল” নদী থেকে এই চালান ভরে জল 


আনো, নইলে আটা পাবে না ’ 

চালান face i হয়ে 
তাতে থাকে নাঃ তুলতে গেলেই 
হলঃ বেলা গেল, সম্ধ্যা এল ; থে 


ঘোঁতো গেল নদী থেকে জল আনতে । জল ত 
পড়ে যায়। বত তোলে ততই পড়ে। বেলা 
{তো তব; খালি চালান ডোবাচ্ছে আর তুলছে” 


ক গলপসমগ্র 


আর খাল ঝরঝর করে পড়ে যাচ্ছে! ঘোঁতো বলল, “ক নৃশাকল ! এখন 
ঠক হবে ?’ : 
সেখানে কতকগুলো হাঁস ছিল, তারা প্যাঁক প্যাঁক করে ডাকছিল। তা শুনে 
ঘোঁতো বলল, ‘আরে তাই ত, ঠিকই ত বলেছে চালাঁনতে পাঁক মাখিয়ে নিতে 
হবেঃ তাহলেই ফুটো বদ্ধ হয়ে যাবে আর জল ধরবে ।”. নদীর ধারে পাঁক fea, 
ঘোঁতো তাই নিয়ে চালানতে মাখাল ; ফুটো বদ্ধ হয়ে গেল, আর জল পড়তে 
পেল ATI ঘোঁতো তখন হাসতে হাসতে জল নিয়ে মুদীর কাছে ফিরে এল ৷ 
মুদা তাতে AMT হয়ে ঘোঁতোকে ঢের আটা দিল। আটা নিয়ে ঘোঁতো গেল 
চাষার কাছে ; চাষা তাতে খাঁশ হরে ঘোঁতোকে খড় দল। খড় নিয়ে ঘোঁতো 
দিল গাইকে ; গাই তা খেয়ে খুশি হয়ে ঢের দুধ দল । দুধ নিয়ে ঘোঁতো দিল 
মোনকে ; মোন তা খেয়ে মাখন চেটে ভোলাকে দল । ভোলা সে মাখন নখে 
মেখে হারণ ধরে আনল । হাঁরণ গিয়ে জলে নেমে গা ভিজিয়ে এল । ঘোঁতো 
তার গা থেকে জল নিয়ে পাথরে দিল, সেই পাথরে SUT ঘষে গাছ কাটল, 
সেই গাছ দিয়ে লাঠি বানাল সেই লাঠি face দাঁত কড়মডিয়ে ছুটে গেল 
কুলগাছতলায় ভূতোকে মারতে! ভূতো কি ততক্ষণ গাছতলায় WA আছে? 
সে তার কত আগেই ছুটে পালিয়েছে । 


বু পু সপ BERS 


গিল্কুক্স-সাহে্ছেল্স SSS সম্ুুদ-স্বাত্ৰ 
সহ NN 


গু 


তোমরা ‘ইউনাইটেড্‌ WA কোথায় জানো? পাথবীর মানচিত্রের বাঁ 
ধারের গোলাকারটির নাম নূতন মহাদ্বীপ। নূতন মহাদ্বীপের বড় দেশটা 
আমোরকা। আমেরিকার মাঝখানটা খুব সর; দোখতে দুইটি দেশের মত 
দেখায়। এই দ?ইাটর উপরেরটির নাম উত্তর আমোরকা আর নচেরাঁটর নাম 
'দাক্ষণ আমোরকা। উত্তর আমোরকার যত দেশ, ইউনাইটেড স্টেটস তাহার 
মধ্যে সকলের AG 

ইউনাইটেড স্টেট্‌সে গিলফয় সাহেবের বাড়ি । গলফয় সাহেব বড় মজার 
লোক। বয়স তেত্রিশ বৎসর হইবে। সাহের এই বয়সটা প্রায় জাহাজে 
থাঁকয়াই কাটাইক্লাছেন। জাহাজে চাঁড়য়া কত দেশে 'গয়াছেন, কত তামাশা 
দেখিরাছেন, কিচ্তু একা ছোট নৌকার প্রশান্ত মহাসাগরে পার হন নাই, এই 
দুঃখে সাহেবের মন আর ঠাণ্ডা হয় না। ছন্তারকে বাঁললেন, ‘আমাকে একখানা 
নৌকা গাঁড়রা দাও ।” ছ:তার তাহাই করিল। নৌকা দৈর্ঘ্য বার হাত, 
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চওড়ায় চার হাত, আর উ'চুতে দুই হাত হইল। ATT মণ জানস ধরে। 
সাহেব নাম রাখলেন “প্যাসাফক্। তাহার পর বাঁললেন, ‘জল-বিহার কাঁরয়া 
“অষ্ট্রোলয়া যাইব ।” অণ্ট্রোলয়া আমোরকা হইতে প্রায় ছ'হাজার মাইল দুরে | 
পণচ মাসের আন্দাজ খাদ্যসামগ্রী নৌকায় উঠানো হইল ৷ ১৮৮২ সালের 
-১৯ আগস্ট গিল্ফয় সাহেব যাত্রা করলেন; প্রথম সপ্তাহ বেশ সংখে সুরে 
এগেলেন--তবে নৌকা বড় চু বালয়া জল ছিটির়া জিনিসগ্ীল ভিজাইয়া দিতে 
.লাগল--এই একটু অসুবিধা ৷ এরপর প্রায় একমাস পর্যন্ত কোন দিন বাতাস 
পান, কোনাদন বা বাতাস থাকেই না; আর দলেদলে মাছ এবং সামুদ্রিক কচ্ছপ 
আসিয়া নৌকা রিয়া তামাশা দেখে । বাতাস নাই, পথ এগোয় না ; খাবার 
ভজানসও বোঁশ নাই ; সাহেব দেখলেন, অত বেশি খাইলে চলিবে না। এক 
জায়গায় বসিয়া থাকিতে থাকিতে এই সময়ে সাহেবের ধা হাস হইয়া উঠিল | 
বোঁশ খাইতে পারেন AT ALATA {বিষয়ই হইল। ভোর হইবার পূবে তিন-চার 
ঘন্টা নিদ্রা যাওয়া অভ্যাস ছিল, fang নৌকার alte কিসে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া 
তাহার িলক্ষণ ব্যাঘাত ANAS লাগল ৷ সাহেব দেখলেন, হাঙ্গরের তাড়ায় 
ছোট ছোট মাছ আসিয়া নৌকায় ঠৈকে--তাহাতেই এই শব্দ হয়। তান হাঙ্গর 
-তাড়াইবার উপায় দেখিতে লাগিলেন। তোমরা অনেকে বোটের মাঝিদের হাতে 
এক রকমের লাগ দেখিয়াছ, তাহার মাথায় লোহার একটা SORIA মত লাগানো 
-থাকে। সাহেবের এর একটি ছিল। তিনি তাহার অগ্রভাগটা সোজা করিয়া 
লইলেন। এই অন্ত হাতে করিয়া তান হাল ধারতে বসিতেন আর হাঙ্গর কাছে 
আসলেই স:ট কাঁরয়া ঘা মারতেন। হাঙ্গরগ্ীল ভয় পাইল, তান যতক্ষণ 
বাইরে বাঁসয়া থাকিতেন ততক্ষণ আর কাছে আসতে সাহস পাইত AT! 
্মাইবার সময় একটা পরাণ তাঁহার বাঁসবার জায়গায় লটকাইয়া রাখতেন 5 
তাহাতে হাঙ্গরগ্ল মনে কাঁরত মানূষটাই Jia বসিয়া রাহয়াছে; সুতরাং 
ঠকঠাঁক থামিল। 
Sod নভে্বর একখানা জাহাজ দেখতে পাইলেন | তিনি তাহার কাছে 
গিয়া কিছ; খাবার চাহিয়া লইলেন। তাহার পর কয়েকদিন এত বাতাস পাইয়া 
Sead যে একদিন প্রায় একশত ছয় মাইল গয়াছিলেন। ১৪ই ডিসেম্বর, 
ফাড় তুফানের দিন; একটা বড় ঢেউ আসিয়া তাঁহার নৌকাখান উল্টাইয়া 
.ফেলিল । সাহেব সাঁতারয়া নৌকার পাশ দিয়া গেলেন এবং নোঙরের দাঁড় ধরিয়া 
প্রাণপণে টানাটানি কারতে কারতে এক ঘণ্টায় নৌকাটিকে সোজা করিলেন ॥ 
জল সেশচতে গিয়া তিন কিছ বোঁশ হ:ড়োহ:ড়ি করতে লাগিলেন_নৌকা- 
খাঁন আবার উল্টাইয়া গেল । দ্বিতীয়বার নৌকা সোজা করিতে তত কষ্ট 
বোধ হইল না; এবার খুব সাবধান হইয়া জল সেচিলেন। এই গোলমালে 
সাহেবের ঘাঁড় এবং কদ্পাস হারাইয়া গেল। কিছুকাল পরে একটা 'কারিচ মাছ 
আসিয়া নৌকার গায়ে ছিদ্ করিয়া {AT গেল। সাহেব তখন টের পাইলেন না । 


১৯২৮ গলপসমগ্রঃ 


fare শেষে যখন দেখলেন নৌকায় জল উঠিয়া দজানসপত্র ভাঁসতেছেঃ তখন 
চেতনা হইল ॥ তাড়াতাড় ছিদ্র বদ্ধ কাঁরলেন । 

নূতন বংসর আসিল | ৭ই জানুরার একটি পাখি উঁড়য়া নৌকায় আসল” 
সাহেব তাহা ধাঁরয়া খাইলেন। ১১ই জানুয়ার আর একাট পাঁখ ধারলেন। 
কখন কখন দুই একটি “Sue” মাছ নৌকায় আসিয়া পাঁড়ত তাহাও feta 
fal আপাঁত্ততে ভক্ষণ কাঁরতেন। ১৬ই তারিখ তাঁহার হালি ভাঙয়া গেল» 
আর একটি কাঁরয়া লইলেন। ইহার পর আর একদিন একটি পাখি ধারয়া- 
{ছলেন। কিন্তু ২১এ হইতে ক্ষুধা তাঁহাকে রোগা করিতে লাগল । নৌকার 
গায়ে যে সমস্ত শামুক ছিল তাহার বড়গুলি gaat খাইলেন। আর একদিন 
গল কাঁরয়া একাট পাখি মারিয়াছিলেন ; কিন্ত জল হইতে উঠাইতে পারলেন 
না। cog একাটি পাখি ধাঁরয়া দেশলাই-এর আগুনে পোড়াইয়া খাইলেন। 
তারপর এত GAA হইয়া পাঁড়লেন যে নৌকা কোন: দিকে যাইতেছে তাহার 
প্রীত মনোযোগ রাঁহল না। একাঁদন হেস্ট মস্তকে বাঁসয়া নিজের অবন্থার কথা 
ভাবতেছেন, এমন সময় হঠাৎ মাথা তুলিয়া দেখিলেন, একটি জাহাজ । তান 
আনন্দে জাহাজের দিকে যাইতে লাগলেন ; জাহাজের লোকেরাও তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া জাহাজ ?ফরাইল। জাহাজে উঠয়াই feta কিছ খাবার" 
চাটহলেন । খাবার শাঁঘুই আনা হইল ; খাইয়া ঠাণ্ডা হইলে পর সমস্ত লোক 
তাঁহার ইতিহাস শুনতে আসল । তান নোট বাঁহতে সব লাখয়া রাখয়া- 
ছিলেন ; সেই বাঁহ হইতে ইংরোঁজ পত্রিকায় এই গল্পাট ছাপা হইয়াছে I 


শু ত থ্ব্লা'ছেতেন 


{বলাতে চারাট ভাই একদিন এক জায়গায় saa কথাবাতাঁ কাঁহতোঁছল। 
তাহাদের আলাপের TIA, কে ি কাঁরবে। সকলেরই মনে ইচ্ছা, একটা কিছু 
হওয়া চাই। সকলের ‘একটা ?কছ7'ত আর এক রকম হয় না। তাই চার ভাই 
চার রকম কথা বালল । 

একজন বাঁলল,_-“আম ইটের কারবার করব । তাহাতে টাকা হইবে, আর 
ই্ট দিয়া আমার একখানা বাড়ি কাঁরব ৷? 

আর-একজন বাঁলল+দ;র হ, তোর নেহাত ছোট নজর। আমি তোর 
চাইতে বোশ একটা কিছু হব--আম হীঞ্জীনয়ার হব ॥ কত লোক আমার 
কাছে ঘরবাড়র নক্সা করাইয়া নিতে আসবে ; কত লোকের বাঁড়-ঘর বাঁধিয়া 
দিব । আম একটা ‘দশজনের একজন’ হইব ! বাল কি, আমার নামে একটা 

HG ঘাঁদ না হয়, তখন দেখিস 


শ্বীমপসমণ্র ১২১ 


তৃতীয় ভ্রাতা-_হিলডার, FHS ইাঞ্জানয়ার সব বাজে লোক, তোরা হবি 
শঁচানর বলদ । আমি ক করিব জানিস। আম অন্যের কাজ য়ে SCOTT 
কাঁরতে যাইব কেন? সব কাজে আমার নিজের বুদ্ধি খাঁটিবে। সব নূতন 
ফ্যাসানে বাঁড়-ঘর করব । আমার সব এমন হইবে যাহা কেহ কখনও দেখে 
নাই । 

শেষ ব্যান্ত উঠিয়া বালল,_ তোরা যাহাই কারস ভাই, এমন কিছু কাঁরতে 
“পারব না যাহার উপর আমার JSST না চলবে ৷ উত্তম হইল ; দেখ 
দোখ। তোরা যাহা করব, আমি তাহার দোষ ধাঁরব আনার কাজের আর 
অভাব ক?’ 

pita ভাঃয়ের পরামর্শ ঠিক হইল। একজন ই+টের কাজ কাঁরয়া কিছ; টাকা 
কাঁরল । ইট feat তাহার একাট বাঁড় হইল। তা ছাড়া এক TAT TCH 
এ ই’ট 'দিয়া আর একটি ঘর কারয়া দিল। HUSA ইত্যাদ মহাশয়ও কথামত 
কাজ কারলেন। মউানাঁসিপ্যালাটকে খোঁচাইয়া নিজের নামে একটি চ্ট্রাট পর্যন্ত 
কেমন কাঁরয়া লইয়াছেন। তিনিও একটা ‘কিছু হইয়াছেন। তৃতীয় বেচারা 
নূতন ধরনের বাঁড় করিতে গিয়া চাপা পড়িয়া মারল ৷ খত ধরা মহাশয়ের 
‘ত কথাই নাই। তাহার কাজ ফুরায়ই না। মারবার সময় পর্যন্ত সে সন্তোষ 
জনকরপে প্রশংসার ALLS কতব্য-কাজ করিয়া গেল । 

একাঁদন স্বর্গের দরজায় দারোয়ান-দেবতা বাঁসয়া রহিয়াছেন। সে প্রকাণ্ড 
দরজা । বি*বকমার হাতের tela! বুঝতেই ত পার, স্বয়ং বিশ্বক ঠাকুর 
যাহা কাঁরয়াছেন সে কেমন সুন্দর | এত সনন্দর যে বক আর বলিব ! দরজায় 
প্রকাণ্ড দুখানা কাচ লাগানো ৷ তাহার ভিতর দিয়া দারোয়ান-ঠাকুর কে আসিল 


কাল হইল PAC লোক আসে নাঃ তাই আজকাল ব্যস্ততা কিছ; কম । দেবতা 
দরজা খুলিবার হীরার হ্যাণ্ডেলে হাত বুলাইয়া সোনার টুলে বাঁসয়া বিমাই- 
তেছেন ! এমন সময় কড়াৎ কড়াৎ করিয়া দরজায় ঘা মারিবার শব্দ হইল 


বাহির হইতে একজন লোক বালতেছেন__ 
‘অনুগ্রহ করুন মহাশয়, আম [ভিতরে আনিতে প্রার্থনা কারতে পাঁর ? 


পরজাগল ত মন্দ নয় ; কিন্তু স্বর্গের PATA বন্ধ থাকিবে কেন? দরজাগ্নঁল 


আরো বড় হওয়া Sips” 

‘তুইকেরে? পাথিবীর লোক, ক্যাট ক্যাট কারয়া কথা কাঁহতেঁছন ?' 

‘অত মোটা সুরে বলিতেছেন কেন ? আম স্বর্গে যাইতে চাই । 

“বটে? তুই কারয়াঁছস কি ?' 

“আম খু'ত-ধরা কাজ করিয়াছি। আমার fea ভাই যে কাজ কাঁরয়াছে 
তাহার সমন্ত দোষ আমার নোটবাহতে Fx আনিয়াছি। যে ই'ট পোড়াইয়া 
ছল সে আর দুই মণ কয়লা কম খরচ করিলে সংরাঁকওয়ালা সহজেই খোয়া 


৯ 


১৩০ গুলপসমগ্রা- 


কাঁরতে পারত ৷ যাহার নামে স্ট্রীট হইয়াছে সে এত রোগা যে অত বড় স্্রীটে- 
তাহার কিছ দরকার নাই। যে চাপা পাঁড়য়া মরিয়াছে_’ 
“আরে থাম: থামত.ও-সব কি কাজ ? তুই নিজের হাতে কি করিয়াছিস্‌ 2” 
“এই সব নোট লাখয়াছি।” : 

FAL ব্যাটা, তুই কি আর কোন কাজই কারস নাই ? কেবল দোষ ধরা 
কাজই কাঁরয়াছস্‌ 2 : 

‘আর aris পর্ীস্তকায় আহা লাখয়াছি।” 

‘যা, যা ! তোর এখানে আিবার BET নাই ।” 

SE পচারিব MP জগনাথত্কু-_' বালয়া দারোয়ান দেবতা গান ধাঁরলেন ৮ 
আমাদের সমালোচক দেখিলেন যে এত পথ খরচ, রেলভাড়া, গাঁড়ভাড়া করিয়া, 
আপিয়াও কোন ফল পাইলেন না বিরন্ত হইয়া মনে কাঁরলেন যে, কাগজে 
লেখা উচিত “দ্বর্গে ভাল অভ্যর্থনার বন্দোবস্ত নাই।” গাঁড় পাইতে অনেক 
দেরি সুতরাং ইত্যবসরে দরজার দোষগ্াল টয়া রাখতে লাগলেন। দরজার: 
কথা শেষ হইলে, সাহের দ্বারী-ঠাকুরের গানের এক মজার বর্ণনা 
াখতোছলেন, এমন সময় দেখলেন যে, যে ব:ড়িকে তাঁহার ভাই ঘর করিয়া 
দিয়াছিল, সে আসিতেছে ৷ [তান আশ্চয' হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন) ও বুড়ি £ 
তুই কেমন কাঁরয়া আসাল 7 

‘তাই ত বাপ: আমি ত কিছু জানি না । আম গরীব দহঃখলী ais, 
এমন ত কিছুই রি নাই যাহাতে এখানে আসিতে পার VP 

‘তুই কি কোন কাজই করিস নাই ? আমি ত সমালেচনা কারয়াছি।* 

‘আমার আর ত কিছুই মনে হয় না। তবে একদিন আমার বাড়ির কাছে 
EECA জমা বরফের উপরে পাড়ার সকলে খেলা করিতে গিয়াছিল। যাইবার: 
সময় আমাকে সকলেই দোখয়া মিষ্ট কথা কহিয়া গেল। আম ভয়ানক কাতর 
ছিলাম ৷ কিছুকাল পরে দৌখ, আকাশে এক রকম মেঘ দেখা [দিয়াছে ।.ওরূপ 
মেঘ আমার জম্মে আমি আর একবার দেখিয়াছিলাম। তখন দুই 'ানটের মধ্যে 
সমুদয় বরফ ফাটিয়া গিয়াছিল। আমার মনে বড় ভয় হইল । এখনই এতগুলি 
লোক Giga মরিযে ভাবিয়া আমার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল ।. আম কি 
কার । রোগে মার, উঠিবার শান্তি নাই, ডাঁকিলেও কেউ আমার কথা শুনিবে না ॥ 
তখন আমি আস্তে আস্তে অনেক কষ্টে বাঁহরে আসিয়া আপনার ঘরে 
আগুন লাগাইয়া দিলাম । সকল লোক বুড়ি leat মারল মনে করিয়া 
দোঁড়িয়া আসিল। তারপর ক হইল আমি বিশেষ জানি at) কেবলমানত 
একবার জিজ্ঞাসা কালাম, “কারও fee; হয় নি ত?” একজন লোক বাঁলল, “না, 
আমরা আসিয়াছি আর বরফণ ভায়া গিয়াছে ।, তারপর আর কিছু জান 
না। কে যেন আমাকে এখানে আনিয়াছে 

ব:ড়র কথা শুনিয়া দারোয়ান-দেবতা স্বগে* খবর দিলেন | আর দলে দলে 


| El ১৩১ 


দেবতারা আসিয়া ‘এস এস, aly, এস’ বালিয়া আদর কাঁরয়া IGF 
স্বর্ণের $ভতর লইয়াচাললেন | কিন্তু TG সমালোচকের কে চাহিয়া কাঁদতে 
লাগল ; বাঁলল--ওর ভাই আমাকে বাড়ি কারয়া 'দয়াছিল, আমার থাকিবার 
জায়গা ছিল না। ও মুখ কালো করিয়া ফিরিয়া যাইবে, আর আম কোন প্রাণে 
তোমাদের সঙ্গে স্বর্গে যাইব ? আমার মনে বড় লাগে। আমাকে তোমরা স্বর্গে 
fag না। এ বেচারা তাহা হইলে বড় FS পাইবে? 

তখন দেবতারা সমালোচককে বলিলেন_-অলস অপদার্থ ! বা! বুড়ির 
জন্য তোকে vaca’ fata যাওয়া হইল । তুই জীবনটা কেবল সমালোচনা 
কারিয়াই কাটাইলি, ভাল কাজ কিছুই কাঁরাল না। তোর মতন লোক আর এর 
পূর্বে স্বর্গে যায় নাই ॥ 

দেবতারা তারপর TlGA সঙ্গে সমালোচককেও টানিয়া প্ৰর্গে নিয়া 
চললেন | সমালোচক হতবুদ্ধি হইয়া রাহল । একবার মাত্র বলিল, টানিয়া 
AGA বুঝ তোমাদের অভ্যাস নাই। ভাল করিয়া টানা হইতেছে AT | এমনি 
করিয়া বুঝি টানে ? 

ঢেশীক যেখানেই থাক, তার ধান STAT কাজ ঘোচে না; আমাদের সমালোচক 
ভায়া Facet’ গিয়াও A'S AICS ব্যস্ত, আর te Sat করে, একটা কাজ ত চাই ? 
কতকগ্ীল ছেলে আছে, তারা কেবলই ATS ধরে ; পরের দোষ দৌখয়া তাহার 
নিন্দা করার চেয়ে নিজের দোষ শোধরাইয়া পরের গুণ দেখা ভাল । 
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। বড় ছেলে গাঁজা খায়, মেজ ছেলে লাঠি হাতে 
গর কাছে বাঁসয়া রাজ্যের কাজকর্ম দেখে । বড় 


দুটো ছোটাটকে দোঁখতে পারে' AT | 
“সোনার গাছ রুপোর পাতা শ্বেত কাকের বাসা তাতে Y রাজার বড় ইচ্ছা 
এই গাছ ছেলেরা আনিয়া দেয়। তন ছেলে কত জায়গায় ঘ্ারল। বড় দুটির 
fo হইল জানা গেল নাঃ ছোটটি ঘ 
উপরাস্ছত। সেখানে জনপ্রাণী কিছুই নাই ; সব খাল । এক ঘরে একট মেয়ে 
স্ঘুমাইয়া আছে ; তাহার মাথার কাছে রুপোর কাঠি। পায়ের কাঠিটি মাথায় 
পায়ের দিকে লইল ; অমনি মেয়েটি জাঁগয়া উঠিয়া 


আনিল আর মাথার কাঠিটি 
তাহাকে বালতে লাগল, ‘হায় ! মানুষের ছেলে তুই এখানে কেন এলি ? তোকে 


এখান খেয়ে ফেলবে । এ বাড়িতে রাক্ষস থাকে। আমার বাবাকে খেয়েছে, মাকে 


এক রাজা, তার তিন ছেলে 


১৩২ গজ্পসমপ্র 


খেয়েছে, Wea সকলকে খেয়েছে, সেদিন দুটি রাজার ছেলে “সোনার গাছ: 
রুপোর পাতা, শ্বেত কাকের বাসা তাতে’ এই গাছ নিতে এসোছিল, তাদেরও. 
খেয়েছে | আমাকে যে কেন খায় নি জানি নে? সে বুঝতে পারল যে এই মেয়ে. 
তাহার দুই দাদার কথাই কাহতেছে। তাহার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়া কত কথাই: 
জানিয়া লইল ; রাক্ষগগুলি সহজে মারবে না, তবে Ale কেহ এ পুকুরের: 
তলায় যে স্ফাঁটকের স্তম্ভ আছে, সেটাকে এক নিধ্বাসে ডুব দিয়া তুলতে 
পারে; তারপর. তাহাকে ভাগিয়া তাহার ভিতরে যে ভ্রমরটি আছে, তাহাকে. 
মারিয়া ফেলতে পারে তবে এগুলি মারবে । রাক্ষসেরা যত লোককে খাইয়াছে 
তাহাদের হাড়গৃলি সবই রাখিয়া দিয়াছে। যদ কেহ রাক্ষসগালকে মারিয়া 
তারপর এ হাড়গ্ঠালতে এই সোনার কাঠি এবং রুপোর কাঠি ধোওয়া জল 
ছড়াইয়া ?দতে পারে, তবে এ-সকল লোক বাঁচয়া উঠবে । রাজার ছেলে ad 
কথা MAA একাঁদন রাক্ষসদের অনুপাদ্থতেতে এই-সকল কাধ: সাধন কাঁরল ॥ 
রাক্ষমও মারল, ভাইদেরও বাঁচাইল | 

আরো এক গল্প শুনিয়াছি। রাজার মেরে মরিয়া গেল, মন-ঠাকুর- 
আসিয়া রাজার নিকট বাঁললেন, “রাজা, তোমার মেয়েকে আম বাঁচাইয়া- 
দিতোছ। আমাকে একটা বড় কড়া দাও, একটা Bia দাও, আর জল ও আগুন: 
দাও। রাজা সকলই দিলেন। মহনিঠাকুর সেই মড়াটাকে কড়াতে fry 
কাঁরয়া তার AAA ফেলিয়া দিলেন। পরে হাড়গুলি পাঁর্কার কাঁরয়া: 
টেবিলে রাখিয়া তাহাতে was জল ছড়াইয়া দিলেন, আর অমান যে 
মেয়ে ছিল সেই মেয়ে হইয়া উঠিল। 

GAT ত গেল গল্প । সত্য AST AGT বাঁচাইতে দেখিয়াছ > আম দেখ 
নাই, কিন্তু শুনিয়াঁছি। চোরাসাল্লিপাত রোগে যাহারা মরে, তাহাদের অনেককে’ 
দেশীয় শাপ্তীয় কবিরাজেরা বাঁচাইয়াছেন ; এরূপ গজ্প অনেকের মুখে আম, 
শানিয়াছি। 

একখানি ইংরাজি কাগজে নিম্নালাথত গক্পাঁট পড়িয়াছ_ 

এবলাতের একজন ডান্তার একটি ছোট কুকুরের গলার শিরা কাটিয়া দিলেন ১. 
কুকুরাট দেখিতে দোঁখতে ae পাঁড়য়া মাঁরয়া গেল। মরিয়া গেলে পর তন 
ঘণ্টাকাল একটি ঘরে কুকুরটিকে রাণখয়া দেওয়া হইল | কুকুরটি শন্ত হইয়া গেল। 
তারপর তাহাকে গরম জলে ফেলিয়া ক্রমাগত মাজিয়া দেওয়া হইল। হাত- 
পাগুলি অনেকক্ষণ নাঁড়য়া চাঁড়িয়া দিলে পর শরীরটা যেন বেশ নরম হইল I 
তারপর সাহেব একটা রবারের নল দিয়া তাহার পেটে তিন ছটাক ae পারয়া 
দিলেন। একটা কল দিয়া কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বাস করান হইতে লাগল, এবং' 
একটা বড় কুকুরের রন্ত এ ছোট কুকুরটির গায়ে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইল | 
এই সকল কার্য একেবারে হইতে লাগল। অর্থাৎ একজন সাহেব নিশ্বাস 
প্রদ্বাস করাইতে লাগিলেন, একজন ae দিতে লাগিলেন আর-একজন ক্রমাগত 


গল্পসমগ্র ১৩৩ 


তাহার শরীরটা মাজতে লাগলেন । ক্রমে কুকুরটির চক্ষু সতেজ হইল, আর 
কয়েক মুহূর্ত পর শরীরটা একটু একটু কাঁপতে লাগিল৷ তারপর কুকুরাট 
হাঁপাইতে লাগল, OFF, উজ্জল হইল ; শেষে ফিট হইলে যেমন হয়, সেইরূপ 
কাঁরতে লাগল । তারপর ব্রমেই শান্ত হইয়া আসিতে লাগিল, একটু কোঁকাই- 
তেও লাগল | প্রথম FS দেওয়ার কুড়ি মিনিটের মধ্যে কুকুরটি উঠিয়া বাঁসল। 
শগঘুই দাঁড়াইয়া, তারপর হাঁটতে লাগল | দুদিনের মধ্যে সে রাস্তার দৌ়য়া 
বেড়াইতে লাগিল | 

সাহেবদের গর:-যাছুর মারতে আপাঁত্ত নাই, সুতরাং ডান্তারমহাশয় একট 
বাছুরকেও এরূপ কাঁরয়া দেখলেন । সেও বাঁচল | আর একটি ছোট কুকুরকে 
জলে ডুবাইয়া মারিয়া আবার & প্রণালীতে বাঁচাইয়া দিলেন” 

আমরা ছোট-খাট রকমে একপ্রকার মরা জানোয়ার বাঁচাইয়াছি। সে হয়ত 
পাঠকগণের মধ্যে সকলেই এক-একবার করিয়া থাঁকবেন। মাছগ্রীলকে দন 
একটা চড়চাপড় মারলেই তাহারা মরিয়া যাইতে রাজী হয়। একটি মাছকে 
এরূপ কাঁরয়া তাহাকে সহজেই AAA বাঁচান যাইতে পারে । মাছিটিকে 
এক হাতে রাখিয়া আর-এক হাত দিয়া তাহার উপর একটি ঘর TAATA কাঁরয়া 
দেও। ঘরের একটি ছোট দরজা রাখিয়া তাহার মধ্য দিয়া খুব ফু" দিতে 
থাক। দেখবে, শীঘুই মাছটি বাঁচিয়া উঠিবে। 

আমাদের দেশের কথা শুনিয়া, সর্পাঘাতে মরা লোকগুলেকে তিন দিন 


চার দিন পরে ওঝা আসিয়া মন্ত্র পাঁড়য়া বাঁচাইয়াদতে পারে। সত্য মিথ্যা 


শপথ কাঁরতে পারি না। 
‘or 
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আমি ভনতের গল্প বড় ভালবাসি । তোমরা পাঁচজনে মিলিয়া ভূতের 
গল্প করঃ সেখানে পাঁচ ঘণ্টা বাসয়া থাকতে পাঁর। ইহাতে যে কি মজা ; 
4, দুটি শুনিলে একটা কথা কাহিতে 


একটা Lact আর একটাশনিতে ইচ্ছা কং 
ইচ্ছা করে। গল্প শেষ হইয়া গেলে একাকী ঘরের বাহিরে যাইতে ইচ্ছা হয় না। 


তোমাদের মধ্যে আমার মতন কেহ আছ feat জানি না, বোধহয় আছ। 
আজ তোমাদের কাছে একটা গল্প বলিব ৷৷ গল্পটা একথা ইংরাজি কাগজে 


পাঁড়য়াছ | তোমাদের সুবিধার জন্য ইংরাজ নামগ্যাল বদল করিয়া দিতে 


ইচ্ছা ছিল, কিন্তু গল্পটি পড়লেই ব্াঝাতে পারবে বে শুধু নাম বদলাইলে 


কাজ চলিবে না। BEATS ঠিক যেরূপ পড়িয়া প্রায় সেইরূপ অন:বাদ কাঁরয়া 
দেওয়াই ভাল বোধ হইতেছে ॥ 


১৩৪ গিল্পসমগ্র 


প্কিটল্যাণ্ডের ম্যাপটার দিকে একবার চাঁহয়া দেখিলে বাঁ ধারে ছোট-ছোট 
“TT দেখিতে পাইবে । তাহার উপরেরটি নাম নথ” উইস্ট্‌। নিচেরাঁটর 
নাম সাউথ উইস্ট্‌। এর মাঝামাঝি ছোট-ছোট আরও কতকগুলি দ্বীপ দেখা 
যায়। এ সেকালের কথা, তখন ষ্টীম এপ্জনও ছিল না টৌলগ্রাফও ছিল না; 
আমার ঠাকুরদাদা তখন এর একট দ্বীপে স্কুলে মাস্টার কাঁরতেন | 

সেখানে লোক বড় বৌশ ছিল ar তাদের কাজের মধ্যে কেবল মাত্র মেষ 
চরান, আর কণ্টে' সৃষ্টে কোনমতে fea চলার মত কিছু শসা উৎপাদন করা । 
সেখানকার মাটি বড় খারাপ ; তাঁর একটু একটু সকলে ভাগ কাঁরয়া নেয় আর 
জামদারকে খাজনা দেয়। এরা বেশ সাহসী লোক ছিল। আর এরকম 
কণ্টে থাকিত এবং সামান্য খাইয়াও বেশ একপ্রকার স:খে স্বচ্ছন্দে কাল 
কাটাইত | + * * 


এই দ্বীপে এল্যান ক্যামেরণ নামে একজন লোক ছিলেন, তাঁহার বাড়ি গাঁ 


কেহই কিনিতে চাইল না বলিয়া তাহা অমনি খালি পাড়া রহিল । 

‘এর কয়েক মাস পরে একদিন জোৎস্না রাত্রিতে ডনাল্ড: ম্যাকলীন বালিয়া 
একটি রাখাল এ বাড়ির পাশ দিয়া যাইতোছিল। হঠাৎ জানালার দিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়ল, আর সে ঘরের ভিতরে এল্যান ক্যামেরণের ছায়া দেখিতে পাইল । 
দেখিয়াই ত তার Ba দ্থির ! সেখানেই সে হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া রাহল ; তাহার 


না; তিনি তাহাকে প্রথমে ঠাট্টা কারলেন, তারপরে বাঁললেন, তাহার মাথায় 
Tis গোল Temes আরো অনেক কথা বলিলেন--বলিয়া যথাসাধ্য 
করিলেন যে, এরূপ কিছুতে বিশ্বাস থাকা ?নতাম্ত 


ডনাল্ড্‌ কিন্তু ইহাতে বৃঝিল না, সে অপেক্ষাকৃত সহজ বুদ্ধি বাষ্ট 
SOUT লোকের কাছে তাহার গল্পটা বালল। শাঁঘুই এ 


AEA ১৩৬ 


মাসের মধ্যে একবার কারয়া কাগজ আসিত আর সেদিন সকলে মাস্টারমহাশয়ের 
বাড়িতে গিয়া নূতন খবর শঢনিয়া আঁসত। সেদিন তাহাদের পক্ষে একটা খ্‌ব 
আনন্দের দিন। রান্নাঘরে বড় আগুন কাঁরয়া দশ-বার জন তাহার চারদিকে 
সম্ধার সময় বাঁসয়া কাগজের বিজ্ঞাপন হইতে আরম্ভ করিয়া অমুক কর্তৃক 
অমুক যন্ত্রে মুদ্রিত হইল ইত্যাদি পর্যন্ত সমস্ত বিষয়ের তদারক ও তক্ণীবতর্ক 
কারিত। শেষের কথাগুলি সকলের একপ্রকার মুখস্থ হইয়াছিল এবং পড়া শেষ 
হইলে এঁ কথাটা প্রায়ই সকলে একসঙ্গে একবার বলত ৷ 

এই সকল সভায় রাখাল, কৃষক, গলার ছোট পাদাঁর প্রভাত অনেকেই 
আসিতেন। গ্রামের TIS ররীও আসত ৷ Jat ভয়ানক নাছোড়বান্দা লোক » 
একটা কথা উঠিলে তাহাকে একবার আচ্ছা করিয়া না ঘাঁটিয়া সহজে ছাড়বে না। 

ডনাল্ড ম্যাকলগনের ও ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে একদিন সকালে এইরূপ 
সভা কাঁরয়া AAAS, মাস্টার মহাশয় চে'চাইয়া SHA করিতেছেন, এমন সময় 
একজন আসিয়া বালল থে, এল্যান ক্যামেরণের ছায়া আবার দেখা গিয়াছে। 
এবারে একজন প্রণলোকে দেখিয়াছে। এ রাখাল যে চ্ছানে যেভাবে উহাকে 
দেঁখিয়াছিল এও ঠিক সেই রকম দেখিয়াছে। 

এরপর আর পড়া চলে $ক করিয়া ! মাণ্টারমহাশয় চাঁটয়া গেলেন এবং ঠাট্রা 
করিতে লাগিলেন | ররী তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিবাদ করিল | ররী কোন কথাই 
ঠিক মানে AT ) এবারেও মাস্টারমহাশয়ের কথাগুলি মানতে পারল AT প্রচণ্ড 
তর্ক উপস্থিত । ভূতের কথা লইয়া সাধারণভাবে এবং ক্যামেরণের ভুতের [বষয় 
দবশেষভাবে বিচার চালতে লাগিল; আর সকলে বেশ AST পাইতে লাগলেন । 
fang ররীর মেজাজ গরম হইয়া উঠিল ; সে বাঁলল-_ 

‘দেখ মাস্টারের পো, যতই কেন বল না, আমি একজোড়া নতুন বুট হারাবঃ 
তোমার সাধ্য নেই আজ দুপদর-রেতে ওখান থেকে গিয়ে দেখে এস)” 

সকলে করতালি দিয়া উঠিল। মাস্টারমহাশয় হানিয়া উড়াইয়া দিতে 
চাঁহলেন, fare ররী ছাড়িবে কেন? সে সকলের উপর বিচারের ভার দিল | 
তাহারা এই মত দিল যে, মাস্টারমহাশয় যখন SRA মানিতেছেন না, সে 
স্থলে তাঁহার উচিত যে নিদেনপক্ষে তান যে এ মানেন না তা প্রমাণ করিয়া 
দেন। i 

মাপ্টারমহাশয় দেখলেন অগ্বীকার কাঁরলে যশের হান হয়। তান 
বলিলেন, 'যাব বইকি’ কিন্তু আমি গিয়ে ফিরে এলেও এর চাইতে আর 


এতামাদের জ্ঞান বাড়বে AT’ | 
ররী--“আচ্ছা দেখা যাক !' 
মাস্টারমহাশয়-_-ভাল, ওখানে 
ররী--ওখানে গিয়ে দরজার কাছে 


গয়ে আমি {কি করব ? 
দাঁড়িয়ে তিনবার বলবে-_এল্যান 


১৩৬ গিমপসমগ্র 


ক্যামেরণ আছ গো!” কোন জবাব না পাও ফিরে এস, আমি আর ভূত, 
মানবো ATV? 

মাস্টারমহাশয় হাসিয়া বাললেন, ‘এটা ঠিক জেনো যে, এল্যান সেখানে 
থাকলে আমার কথার উত্তর দিবেই। আমাদের বড় ভাব ছিল ৷” 

একজন বলিল, “তাকে যদি দেখতে পাও, তাহলে মুচির কাছে ও যে টাকা, 
পেত, সে কথাটা তুল না 

এ কথায় সকলে হাসিয়া ফৌলল, ররী একটু অপ্রস্তুত হইল। 

AAA হাস-তামাশা চালতে লাগল; ক্রমে মাস্টারমহাশয়ের যাওয়ার 
সময় হইয়া আসিল । 

শেষে মচ ঘাঁড়র দিকে চাহিয়া বালল-_বারটা বাজতে giv মিনিট: 
Tis) তুমি এখন গেলে ভাল হয় ; তাহলে ঠিক ভূতের সময়টাতে পেশীছাতে 
পারবে ।” 

বেশ করিয়া কাপড়-চোপড় জড়াইয়া, মাস্টারমহাশয় যাণ্ট হস্তে সেই বাড়ির 
দিকে চাললেন। মাস্টারের যাইবার সময়ে সকলেই দু-একটি খোঁচা দিয়া দল” 
এবং স্থির করিল, ফলটা ?ক হয় দেখিয়া যাইবে । 

রাত্রি অম্ধকার। এতক্ষণ বেশ জ্যোধ্না ছিল, কিন্তু এক্ষণে কালো কালো 
মেঘ আসিয়া চাঁদকে ঢাকিয়া ফেলিতেছে। মাস্টার চাঁলয়া গেলে সকলে আরম্ভ 
করিল যে, সমস্ত রাস্তাটা সাহস করিয়া যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব {ক না। ছোট 
পাদার বাঁলল যে তিনি হয়ত অর্ধেক পথ 'গয়াই “ফারিয়া আসিয়া যাহা ইচ্ছা 
বলবেন, তখন আর কাহারো কিছু বলবার থাকিবে না। ইহা শানয়া মূচির 
মনে ভয় হইল» জুতা জোড়াটা নেহাত ফাঁকি দিয়া নেয়, এটা তাহার ভাল 
লাগিল না। তখন একজন প্রস্তাব করিল যে, রর? যাইয়া দৌখয়া আন্গুক | 

প্রথমে ররী ইহাতে আপত্তি কারল। কিন্তু উহার বন্তুতার পরে রাজি" 
হইল। সকলে তাহাকে সাবধান কাঁরয়া দিল, যেন মাস্টার তাহাকে দোখতে না 
পায়। তারপর সে বাহর হইল । খুব চালতে পারত এই গুণে শীঘুই সে 
মাস্টারকে দোখতে পাইল। ররী একটু দরে দরে থাকিতে লাগ্গিল_ রাস্তাটা 
একটা জলা জায়গার মধ্য দয়া__একাটও গাছপালা নাই যে মাস্টার ফিরিয়া, 
চাহিলে তাহার আড়ালে থাকিয়া বাঁচবে। 

পরে মাষ্টারমহাশয় যখন এ বাড়িতে পেশীছলেন তখন ররা একটু বুদ্ধি 
খাটাইয়া খানিকটা alga বাড়ির সম্মঃখে আসিল ॥ সেখানে একটা নিচু বেড়া 
ছিল, তাহার আড়ালে শুইয়া পাঁড়িল। 

শে অবস্থায় দ.তের কার্য করিতে যাইয়া তাহার অন্তরটা TA গর কারতে- 
লাগল । মাস্টারমহাশয় ছিলেন বালয়া, নহিলে সে এতক্ষণ চে'চাইয়া ফেলিত ৷ 
কণ্টেসষ্টে কোন মতে প্রাণটা হাতে করিয়া দৌথতেছে ক হয় মনে করিয়াছে 


30% 


মাস্টারমহাশয় যেরূপ ব্যবহার করেন তাহা দেখা হইয়া গেলেই সে বাহির 
হইবে | 

গ্রামের গিজরি ঘাঁড়তে বারটা বাঁজল। সে বেড়ার ছিদ্র দিয়া চাইয়া দেখিল, 
যে মাস্টারমহাশয় TASH দরজার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। 

মাস্টারমহাশয় গলা পরিষ্কার করিলেন এবং একটু ES স্বরে বাললেন__ 
“এল্যান ক্যামেরণ আছ গো !’-_কোন উত্তর নাই। 

দু-এক পা পণ্চাং সায়া একটু আস্তে আবার বললেন, ‘এল্যান ক্যামেরণ 
আছ গো’-_কোন উত্তর নাই | 

তারপর বাড়তে আসবার রাদ্তাটির মাথা পর্যন্ত হাঁটিয়া গিয়া থতমত 
স্বরে অর্ধ চিৎকার অর্ধ আহবানের মত কাঁরয়া তৃতীয়বার বাঁললেন-_-এল-_ 
ক্যামেরণ__-আছ--!” তারপর আর উত্তরের অপেক্ষা নাই ।--সটান চম্পট ৷ 

দক সর্বনাশ | কোথায় মাস্টারের সঙ্গে বাড়ি যাইবে, মাস্টার যে একি 
করিয়া ফৌললেন ! মচি বেচারীর আর আতঙ্কের সীমা নাই। তবে বুঝি 
ভূত এল । আর থাকিতে পারিল না। এই সময়ে তার মনে যে ভয় হইয়াছিল, 
তারই উপযুক্ত ভয়ানক গোঁ গোঁ শহ্দ করিতে কাঁরতে সে মাস্টারমহাশয়ের 
1পছনে ছুটিতে লাগিল। 

সেই ভয়ানক চিৎকার শব্দ মাস্টারমহাশয়ের কানে গেল। মুচি দৌড়িতেছে 
আর ভাকিতেছে-_দাঁড়াও গো মাস্টারমশাই+ দাঁড়াও ৷ মাস্টারমহাশয় শুনিতে 
পাইলেন । পশ্চাতে একপ্রকার শব্দ শনিতে পাইলেন | আর ক? এ এল্যান 
ক্যামেরণ ! ভয়ে আরো দশগুণ দৌড়াইতে লাগিলেন ৷ ররী বেচারা দোখল বড় 
বিপদ | ফোলয়াই বুঝি গেল | কি করে তারও প্রাণপণ চেষ্টা। মাস্টারমহাশয় 
দেখলেন, পাছেরটা আসিয়া ধরিয়াই ফেলল ৷ তাঁহার গায়ের বল চলিয়া 


যাইতে লাগিল। 


অবশেষে মাস্টারমহাশয় যখন দেখলেন যে আর রক্ষা নাই, তখন 'তাঁন 


সাহসে ভর করিলেন, এবং খুব “IS করে লাঠি ধরিয়া সেই কাল্পত ভূতের 
face ফাঁরলেন এবং আর TO TA [িল্ব না করিয়া যত জোর ছিল একবার 
সেই কল্পিত ভুতের মস্তকে ‘সপাট’- সাংঘাতিক এক ঘা! তারপর সেটাও যেন 


কোথাও অন্ধকারে অদ্‌শ্য হইল। 

ভ্‌তটা যাওয়াতে এখন একটু সাহস আসল, 
আলোক না দেখা গেল ততক্ষণ থামিলেন না। 
সাবধানে ঘাম মিয়া ঠাণ্ডা হইয়া লইলেন। 
ঘরে গেলেন, যেন বিশেষ একটা কিছ; হয় নাই। অনে 
করা হইল, তান সকলগরীলরই উত্তরে বলিলেন 

‘ও আম যা বলোছলাম ; ভে BS কিছুই ত দেখতে পেলাম না!” 


‘কিন্তু তথাপি যতক্ষণ গ্রামের 
গ্রামে প্রবেশ করিবার পূব 
মনটা যখন নির্ভয় হইল তখন 
ক কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 


৯১৩৮ গলপসমগ্র 


এরপর মহ্্চর জন্য সকলে অপেক্ষা কাঁরতে লাগল ॥ মাস্টারকে তাহারা 
বাঁলল যে, সে দ্থানাম্তরে গিয়াছে, শীঘুই ফারিয়া আসবে । 

আধঘণ্টা হইয়া গেল তবু মুচি আসে না। সকলে মুখ চাওয়াচাওীয় 
কাঁরতে লাগল । চিন্তা বাড়িতে লাগল, ক্রমে একটা বাঁজিল। তারপর আর 
থাকিতে পারল না, মু্চরঅন:পাচ্থীতির কারণ তাহারা মাস্টারমহাশয়কে বাঁলয়া 
ফোৌলল। মাস্টারমহাশয় «laa চিৎকার কাঁরয়া উাঠলেন। লাফাইয়া উঠিয়া 
লণ্ঠন হাতে কাঁরয়া দোৌড়িয়া বাঁহর হইলেন এবং সকলকে পশ্চাতে আসতে 
বাঁলয়া দোড়য়া চাললেন। 

সকলেরই বিশ্বাস হইল মাপ্টারমহাশয়ের বুদ্ধি লোপ নেই । হৈচৈ 
কাণ্ড! সকলেই জিজ্ঞাসা করে-_ব্যাপারটা কি? তাড়াতাঁড় ঘরের বাহরে 
আসিয়া তাহারা মাদ্টারকে দাঁড়াইতে বাঁলতে লাগল । তাহাদের শব্দ শুনিয়া 
PPA IA ঘেউ ঘেউ Saat উাঠল। কুকুরের গোলমালে গাঁয়ের লোক জাগল। 
সকলেই 'জিজ্ঞাসা করে__ব্যাপারখানা কি ! ~ 

এই সময়ে মাপ্টারমহাশয় জলার মধ্যে দিয়া দৌড়তেছেন। মাথা ঘ:ারয়া 
গয়াছে-কেধল পালস-_ম্যাজস্ট্রেট--জুরী--ইত্যাদ ভয়ানক teas মনে 
হইতেছে | তাঁহার লণ্ঠনের আলো দোঁখয়া অন্যেরা তাঁহার পশ্চাৎ আসতেছে | 

সকলে তাঁহার কাছে আ'সয়া তাঁহাকে ধাঁরল এবং ইহার কারণ 'জজ্ঞাসা 
করিতে লাগল । মাস্টারমহাশরের উত্তর দ্বার পূর্বেই সেই মাঠের মধ্য হইতে 
গাল এবং কোঁকানি fats একপ্রকার শব্দ শুনা যাইতে লাগল । কতদূর গিয়া 
দেখা গেল, একটা লোক জলার ধারে বাঁসয়া আছে। লঞ্ঠনের সাহায্যে 
নির্ধারত হইল যে এ আর কেহ নহে, আমাদের সেই মুঁচি। সেইখানে বেচারা 
WZ হাতে মাথা চাঁপয়া AAA আছে, আর তাহাদের মাস্টারের উদ্দেশে 
গালাগাল দিতেছে | তাহার TAG হইতে সকলে সমস্ত ঘটনা শহীনল। 

= * * 

শেষে অনুসন্ধানে জানা গেল যে এ বাঁড়ির জানালার ঠিক সন্মুখে একটা 
গাছ ছিল। তাহারই ছায়া চন্দ্রের আলোতে দেয়ালে পাঁড়ত। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে সেই ছায়ার TTS দোথখতে ঠক ক্যামেরণের মুখের মত। সোঁদন চন্দু 
ছিল না বালয়াই মাস্টারমহাশয় সেই ছায়া দৌখতে পান নাই। 


Wty AA 8৮৮ ৬:৫৫ 
PRICE Mi) 


৮ 14054 / 


TJ 2 নি 


Phe 
+ 


ee) 


